€ 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

Universityof  Ottawa 


v.l 
SMRS 


PS 


http://www.arcliive.org/details/satanstooulafa01coop 


1     lUITETJtE  LECTURE^ 

.i-NITURF  DE  BUREAUX 

J.  DESBOIS 

'  B  OBDEAUX 


SATA\STOÉ. 


CHEZ   LE  MÊME   ÉDITEUR, 

EN  vente: 

VOYAGE  AUTOUR  DU  MONDE , 

Par  J.  ARAGO. 

Avec  de  belles  gravures   coloriées , 
4  grands  volumes  in-8  :  30  fr. 


LES  ENFANTS  OU  VIEUX  CHATEAU , 

OLVRAGE  DESTINÉ  A  L'INSTRUCTION  ET  A  LAMl  SEMENT  DE  LA  JEUNESSE, 
Par  madame  Emilie  raiIiIiON-JOUILITIX. 

40  vol.  in-18.  —  Prix  :  60  francs. 


LES  TROIS  MOUSQUETAIRES 

Par  Alexandre  DUMAS, 

sv  o  fT  V"  JE  .^  L  s:    3Ê:  33  X  vr  r  o  î\r. 

8  beaux  vol.  in-8,  prix  net  :  40  fr. 


ZAMBALA  L'IMDIEN, 

Par  J.  ARAGO. 

4  vol.  in-8  avec  gravures.  —  Prix  net  :  20  fr. 


Corbeil .  imprimerie  de  (^hété. 


SATAMSTOÈ 


ou 


LA  FAMILLE  LIÏÏLEPAGE, 


I 


FENIMORE  COOPER 


CABIWfT  DE  LECTURE. 

Librairie  ancienne   el  moderne 

E.Desbois&Fils 

Rue  HufiueneJO- BORDEAUX 


.^( 


r>^ 


"'  -    A  ^\  ^ 


PARIS  9 

LIBRAIRIE  DE  BAUDRY.  ÉDITEUR 

des  Trois  Housquelaircs  ot  de  Vingt  Ans  après,  par  A.  Dumas. 

3i,    RUE   COQUILLIÈRE. 


Je  suis  né  le  3  mai  1737  sur  un  col  de  terre  ap- 
pelé Salanstoé,  dans  le  comté  de  West-Chester 
ctdansla  colonie  de  New-York.  Ce  que  les  gens 
du  West-Chester  et  de  Long-Island  nomment 
un  col  de  terre,  devrait  plutôt  s'appeler  une  tête 
et  des  épaules,  si  l'on  avait  égard  à  la  forme  et 
aux  dimensions.  Péninsule  serait  le  véritable 
mot,  si  nous  voulions  faire  de  la  géographie  ; 
mais  j'aime  mieux  m'en  tenir  à  l'expression  du 
pays.  Le  col  ou  la  péninsule  de  Satanstoé  con- 
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tient  juste  103  acres  et  demi  d'excellentes  ter- 
res de  Chcster  ;  quand  on  en  a  tiré  les  pierres 
pour  les  employer  aux  murailles,  on  en  peut 
dire  autant  de  bien  que  de  toute  terre  au 
monde.  Il  a  deux  milles  de  côtes,  et  on  y  re- 
cueille une  quantité  convenable  d'algues  mari- 
nes pour  servir  d'engrais,  sans  compter  la 
jouissance  de  près  de  cent  acres  de  prairies  sa- 
lées et  de  poseaux  qui  ne  sont  pas  compris  dans 
l'évaluation  du  col  lui-même.  Comme  mon 
père  le  major  Evans  Littlepage  devait  hériter 
ce  domaine  de  son  père,  le  capitaine  Hugt 
Littlepage,  on  pouvait,  même  à  l'époque  de  ma 
naissance,  regarder  Satanstoé  comme  une  an- 
tique propriété  patrimoniale  :  mon  grand-père 
en  devait  l'acquisition  à  son  mariage.  C'est  là 
que  vivait  la  famille  depuis  près  d'un  demi-siècle 
quand  je  naquis,  et  depuis  bien  davantage,  si 
l'on  tient  compte  de  la  ligne  maternelle;  c'est 
là  que  je  vis  au  moment  où  j'écris  ces  lignes; 
c'est  là,  je  l'espère,  que  mon  fds  unique  vivra 
après  moi. 
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Le  col  est  situé  dans  le  voisinage  d'une  passe 
bien  connue,  dans  l'étroit  bras  de  mer  qui  sé- 
pare l'île  de  Manhattan  de  sa  voisine  Long-Is- 
land,  et  qu'on  appelle  Helle-Gate.  Une  tradi- 
tion, qui  n'a  cours,  je  l'avoue,  que  parmi  les 
nègres  du  voisinage,  rapporte  qu'un  jour  le 
père  des  mensonges,  violemment  expulsé  de 
quelques  tavernes  bruyantes  de  la  Nouvelle- 
ïlollande,  s'échappa  par  cette  passe  dangereuse. 
Retirant  son  pied  un  peu  vite  des  trous  d'écre- 
visses  qui  abondent  dans  ces  eaux,  il  laissa  der- 
rière lui,  comme  une  trace  de  son  passage  par 
cette  route,  le  Dos  du  Marsouin,  le  Pot  et  tous 
les  rochers  et  tous  les  tournants  qui  rendent  la 
navigation  si  difficile  dans  ce  détroit,  et  plaça 
ce  pied  en  grande  hâte  à  l'endroit  où  une  large 
baie  se  déploie  à  l'Est  et  au  Sud  du  col,  que 
son  gros  orteil  toucha.  Comme  on  suppose  que 
le  diable  met  sens  dessus  dessous  tout  ce  qu'il 
touche,  on  crut  voir  quelcpie  ressemblance  en- 
tre un  orteil  renversé  et  la  configuration  du 


\ 


—  8  — 
ilomuino  paternel  :  et  de  là,  le  nom  ({u'on  hu 
a  donné. 

Satanstoé  (1)  est  le  nom  que  porte  ce  lieu  de 
temps  immémorial,  si  l'on  peut  employer  ce 
mot  dans  un  pays  oii  tout  date  de  cent  cin- 
quante ans  au  plus;  c'est  le  nom  qu'il  porte 
encore,  et  qu'il  continuera  de  porter,  je  l'es- 
père, aussi  longtemps  que  la  maison  de  Hano- 
vre sera  assise  sur  son  trône,  aussi  longtemps 
que  l'eau  continuera  de  couler  et  l'herbe  de 
pousser.  Sous  le  rapport  de  l'étendue,  comme 
aussi  sous  celui  de  la  culture  et  des  embellisse- 
ments, Satanstoé  est  quelque  chose  de  plus 
qu'une  bonne  ferme  ;  tous  les  bâtiments  sont 
de  pierre,  même  les  étables  à  porcs  et  les  han- 
gars, avec  des  entre-deux  bien  soignés  et  des 
murs  d'enceinte  qui  feraient  honneur  aune  place 
fortifiée.  La  maison  est  regardée  généralement 
comme  une  des  plus  belles  de  la  colonie,  après 
quelques  unes  à  la  nouvelle  mode.  Elle  n'a 

(I)  Satansto-'  "■•'^0.  ilu  diable. 
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qu'un  étage  et  demi,  je  l'avoue,  mais  les  man- 
sardes sont  les  plus  jolies  que  je  connaisse  et  ne 
dépareraient  pas  une  maison  d'York.  Le  bâti- 
ment a  la  forme  d'un  L  :  un  des  côtés  a  soixante- 
dix  pieds  de  face  et  l'autre  cinquante,  sur  vingt- 
six  de  profondeur.  La  plus  belle  chambre  avait 
dès  mon  enfance  un  tapis  qui  couvrait  les  deux 
tiers  du  carreau  ;  et  il  y  avait  des  toiles  cirées 
dans  la  plupart  des  corridors.  Le  buffet  de  no- 
tre salle  à  manger  était  l'objet  d'une  admiration 
particulière,  et  je  ne  sais  si  même  à  présent  il  y 
en  a  un  plus  beau  dans  le  comté. 

Comme  il  y  avait  de  l'argent  dans  la  famille, 
outre  ce  domaine,  et  que  les  Littlepage  avaient 
eu  des  commissions  du  roi,  mon  père  ayant  été 
enseigne  et  mon  grand-père  capitaine  dans 
l'armée  régulière  au  temps  de  leur  jeunesse, 
nous  avons  toujours  tenu  notre  rang  parmi  les 
gentilshommes  du  comté.  Nous  étions  dans  une 
partie  du  West-Chester  où  il  ne  se  trouvait  au- 
cun grand  domaine,  et  Satanstoé  passait  pour 
mie  propriété  d'une  certaine  importance.  5Ion 
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père  et  mon  grand-père  avaient  siégé  à  l'as- 
semblée dans  leur  temps  et,  à  ce  que  j'ai  en- 
tendu dire  à  de  vieilles  gens,  y  avaient  eu  cer- 
taine influence.  Il  arriva  une  fois  à  mon  père 
de  faire  un  discours  qui  dura  onze  minutes, 
preuve  qu'il  avait  quelque  chose  à  dire,  et  ce 
discours  fut  pour  la  famille  un  sujet  de  grande 
mais  modeste  satisfaction  jusqu'au  jour  de  sa 
mort  et  même  après. 

On  nous  tenait  grand  compte  des  services 
militaires  de  la  famille.  C'était  quelque  chose 
dans  ces  temps-là  d'être  enseigne,  même  dans 
la  milice  ;  c'était  bien  plus  encore  d'avoir  le 
même  grade  dans  un  régiment  régulier.  Aucun 
de  mes  prédécesseurs,  il  est  vrai,  ne  servit 
longtemps  dans  les  troupes  du  roi,  mon  père 
surtout  ayant  vendu  sa  charge  à  la  fin  de  la  se- 
conde campagne  ;  mais  l'expérience  militaire, 
et  je  puis  dire  la  gloire  militaire  que  tous  deux 
acquirent  dans  leur  jeunesse,  leur  furent  très 
utiles  le  reste  de  leurs  jours.  Tous  deux  eurent 
des  commissions  dans  la  milice,  et  mon  père 
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s'éleva  jusqu'au  grade  de;  major;  il  en  eut  le 
rang  el  il  en  porta  le  titre  les  quinze  dernières 
années  de  sa  vie. 

Ma  mère  était  d'origine  hollandaise  des  deux 
eûtes  ;  son  père  était  un  Blauvelt,  et  sa  mère 
une  Van-Busser.  J'ai  toujours  entendu  dire  que 
ma  mère  apporta  1,300  livres  en  dot  à  mon 
père,  ce  qui  était  une  très  jolie  fortune  pour  une 
jeune  femme  en  1733.  On  me  donna  le  nom 
de  mon  grand-père  maternel,  Cornélius.  Corny 
fut  donc  le  diminutif  par  lequel  mes  connais- 
sances me  désignèrent  pendant  les  seize  ou 
dix-huit  premières  années  de  ma  vie,  et  mes 
parents  tant  qu'ils  vécurent.  Corny  Litllepage 
n'est  pas  un  vilain  nom  en  lui-même,  et  jai 
la  confiance  (|ue  ceux  qui  me  feront  la  faveur 
de  lire  ce  manuscrit,  ne  le  quitteront  point  avec 
ridée  que  j'ai  ûiit  tort  à  mon  nom. 

J'appris  assez  de  grec  et  de  latin  pour  entrer 
dans  un  collège,  grâce  aux  soins  du  révérend 
Thomas  Woiden,  théologien  anglais,  qui  était 
recteur  de  Saint- Jude.  noire  paroisse.  Cet  ec- 
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clésiastique  passait  pour  très  instruit;  il  était 
très  répandu  dans  le  beau  monde  du  comté,  et 
il  n'y  avait,  à  dix  milles  à  la  ronde,  diner,  réu- 
nion, course,  bal  ou  divertissement  quelconque 
auquel  il  ne  fût  invité.  Ses  sermons  étaient  pa* 
thétiques  et  courts  ;  il  traitait  les  prédicateurs 
d'une  demi-heure  de  bavards  illétrés,  qui  ne 
savaient  pas  condenser  leurs  pensées.  Vingt 
minutes  étaient  sa  mesure  habituelle,  quoique 
je  tienne  de  mon  père  qu'il  est  allé  une  fois 
jusqu'à  vingt-deux  minutes.  Quand  il  se  rédui- 
sait à  quatorze  minutes,  mon  grand-père  pro- 
testait invariablement  que  le  sermon  était  dé- 
licieux. Je  demeurai  avec  M.  Worden  jusqu'à 
ce  que  je  fusse  en  état  de  traduire  couramment 
les  deux  premiers  livres  de  Y  Enéide  et  tout 
l'Évangile  de  saint  Mathieu.  Alors  mon  père  et 
mon  grand-père,  surtout  le  dernier,  qui  avait 
une  haute  idée  de  l'instruction,  commencèrent 
à  agiter  la  question  de  savoir  dans  quel  collège 
je  serais  envoyé. 

On  hésitait  entre  Nc>v-Havcn  dans  le  (]on- 


ncclicut,  et  Newark  dans  le  New-Jersey.  Un 
conseil  de  famille  fut  convoqué,  auquel  assista 
un  vieux  compagnon  d'armes  de  mon  père,  le 
colonel  Abraham  Yan-Valkenburg,  qu'on  ap- 
pelait familièrement  le  colonel  FoUock,  en 
abrégeant  très  librement  son  épouvantable  nom 
hollandais.  Le  colonel  avait  un  fds  nommé 
Dirck,  d'un  an  plus  jeune  que  moi,  qui  était 
mon  camarade,  et  auquel  il  n'avait  fait  donner 
que  fort  peu  d'éducation,  selon  l'usage  de  pres- 
que tous  les  propriétaires  hollandais.  Après  une 
longue  délibération,  il  fut  convenu  que  j'irais 
à  Newark. 

J'y  passai  quatre  années,  qui,  loin  d'être 
perdues  comme  cela  arrive  quelquefois,  furent 
bien  employées.  J'expliquai  tout  le  Nouveau- 
Testament  en  grec,  quatres  livres  de  l'il/iadc 
tout  Horace,  quelques  discours  de  Cicéron  et 
son  de  Oratore,  sans  compter  l'attention  que  je 
donnai  à  la  géographie,  aux  mathématiques  et 
aux  autres  branches  usuelles.  La  philosophie 
morale  surtout  fut  h-aitée  avec  le  plus  grand 
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soin  dans  notre  dernière  année  ainsi  que  l'as- 
tronomie. Nous  avions  un  télescope  qui  nous 
permettait  de  voir  quatre  des  satellites  de  Jupi- 
ter. Sous  d'autres  rapports  encore,  Newark 
méritait  d'être  appelé  le  siège  des  lettres.  Un 
élève  de  notre  classe  acheta  d'occasion  en  ville 
un  exemplaire  d'Euripide,  qui  avait  quelque 
peu  servi,  et  nous  le  possédâmes  au  collège  six 
mois  entiers.  Je  n'ai  jamais  eu  le  plaisir  de  voir 
ce  livre,  car  le  propriétaire  n'était  pas  trop  dis- 
posé à  laisser  des  yeux  profanes  contempler  son 
trésor;  mais  enfin  nous  étions  bien  certains 
que  ce  livre  était  dans  le  collège,  et  nous  avions 
grand  soin  de  le  dire  et  de  le  répéter  à  ceux 
qui  étudiaient  à  New-Haven.  Je  ne  pense  pas 
qu'eux,  en  effet,  aient  jamais  vu  même  la  cou- 
verture d'un  Euripide.  Quant  au  télescope,  j'en 
parle  par  ma  propre  expérience,  ayant  regardé 
plus  de  dix  fois  les  satellites  de  Jupiter.  Nous 
avions  un  professeur  qui  connaissait  les  con- 
stellations et  qui.  de  l'opinion  de  tous,  aurait 
été  en  étal  de  nous  faire  voir  l'anneau  de  Sa- 
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turne  s'il  avait  pu  trouver  cette  planète.  De 
mon  temps,  il  n'y  était  pas  encore  parvenu. 

Au  bout  de  mes  quatre  années,  je  pris  mes 
degrés  arec  quelques  succès  et  je  revins  à  la 
maison  paternelle.  Je  retrouvai  le  bon  Dirck, 
dont  j'avais  cultivé  l'amitié,  et  nous  devînmes 
de  plus  en  plus  liés.  Il  avait  comme  moi  fini 
sa  croissance,  et  le  cœur  de  Frédéric  de  Prusse  se 
serait  dilaté  à  voir  mon  jeune  ami  à  la  fin  de  sa 
dix-neuvième  année.  Il  avait  cinq  pieds  sept  ou 
huit  pouces  et  promettait  de  grossir  à  proportion . 
Dirck  n'était  pas  un  de  ces  jeunes  gens  à  taille 
fine ,  tourné  en  Apollon  :  il  avait  des  épaules 
dont  les  bras  de  sa  mère,  petite  femme  grosse 
et  courte,  mais  solide,  de  la  vraie  souche  hol- 
landaise, 'pouvaient  à  peine  faire  le  tour  quand 
elle  abaissait  jusqu'à  elle  la  tête  de  son  fils  pour 
l'embrasser  ;  ce  qu'elle  faisait  régulièrement 
deux  lois  par  an,  comme  me  l'apprit  Dirck,  à 
Noël  et  à  le  nouvelle  année.  Dirck  était  bien 
bâti  ;  ses  membres  forts  et  bien  proportionnés, 
ses  cheveux  blonds,  ses  yeux  bleus  et  les  traits 
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de  son  visage  le  taisaient  trouver  un  beau  gar- 
çon par  bien  des  gens.  Je  ne  nierai  pas  cepen- 
dant qu'il  n'y  eût  chez  mon  ami  une  certaine 
lourdeur  de  corps  et  d'esprit  qui  ne  s'accorde 
pas  tout-à-fait  avec  l'idée  qu'on  se  fait  de  la 
grâce  et  de  la  vivacité.  Au  demeurant,  Dirkc 
était  un  garçon  unique,  droit  comme  l'acier, 
brave  comme  un  coq  de  combat,  franc  comme 
la  lumière  en  plein  midi. 

Pour  moi,  j'étais  un  garçon  de  bonne  venue, 
actif,  fort  pour  mon  âge,  et  j'incline  à  le  croire, 
d'assez  bonne  mine.  J'aimerais  pourtant  mieux 
l'entendre  dire  à  d'autres  que  de  le  dire  moi- 
même.  Dirck  et  moi  luttions  souvent  de  notre 
jeune  temps,  et  je  l'emportais  toujours  :  mais 
quand  Dirck  eut  atteint  dix-huit  ans,  il  se  trouva 
fait  d'un  métal  trop  lourd  pour  moi  ;  je  com- 
pensais cependant  cette  inégalité  de  force  par 
une  activité  extraordinaire.  Je  sais  bien  que  je 
n'aurais  pas  dû  employer  le  mot  extraordinaire 
en  parlant  de  moi  ;  mais  ma  foi  le  mot  m'est 
échappé  sans  que  j'y  prisse  garde  et  je  le  lais- 
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serai  comme  il  esl.  J'ajoulerai  encore,  et  le 
lecteur  pensera  de  modestie  ce  qu'il  voudra, 
que  j'étais  un  bon  enfant,  plein  de  bienveillance 
pour  mes  semblables  et  que  j'aimais  l'argent 
juste  assez  pour  ne  pas  faire  trop  de  folies. 


II. 


J'avais  vingt  ans  lorsque  nous  fîmes,  Dirck  et 
moi,  notre  premier  voyage  à  la  ville.  Quoique 
Satanstoé  ne  fût  pas  éloigné  de  plus  de  vingt-cinq 
milles  de  New-York,  par  la  route  de  King's- 
Bridge,  une  excursion  à  la  capitale  n'était  pas 
alors  une  chose  aussi  ordinaire  et  aussi  com- 
mune qu'à  présent.  Je  connais  des  gentlemen 
de  notre  voisinage  qui  y  vont  et  qui  en  revien- 
nent maintenant  tous  les  quinze  jours,  et  même 
une  fois  par  semaine;  mais,  il  y  a  trente  ans. 
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il  arrivait  très  rarement  (ju'on  entretînt  dos 
communications  aussi  fréquentes  avec  la  ville. 
Ma  chère  mère  avait  l'habitude  de  se  rendre  à 
New-Yok  deux  fois  dans  l'année,  au  printemps, 
pour  y  passer  la  semaine  de  Pâques  ;  en  au- 
tomne, pour  y  faire  ses  provisions  d'hiver.  Mon 
père  était  dans  l'usage  d'y  venir  quatre  fois  par 
an  ;  aussi  passait-il  pour  un  coureur,  qui  sai- 
sissait toutes  les  occasions  de  s'absenter  de  sa 
maison.  Quant  à  mon  grand-père,  son  âge  ne 
lui  permettait  de  quitter  que  très  rarement  no- 
tre demeure,  si  ce  n'est  pour  rendre  visite  à 
quelques  vieux  voisins  de  campagne  avec  les- 
quels il  passait  invariablement  quelques  semai- 
nes chaque  été. 

Notre  voyage  eut  lieu  quelque  temps  après 
les  fêtes  des  Pâques  ;  c'était  une  époque  à  la- 
quelle un  grand  nombre  de  familles,  habitant 
la  campagne,  émigraient  chaque  année  pour 
la  ville ,  afin  de  suivre  les  offices  journaliers 
dOld-Trinity,  à  l'exemple  des  Hébreux  qui  se 
rendaient  chaque  aimée  à  Jérusalem  pour  as- 
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sisler  au  sacrifice  de  l'agneau  Pascal.  Ma  mère 
ne  pouvait  pas  faire  cette  année-là  son  excur- 
sion habituelle;  elle  était  retenue  auprès  de 
mon  père,  qui  souffrait  d'un  accès  de  goutte. 
Je  fus  envoyé  pour  la  remplacer  chez  ma  tante 
Legge,  qui  était  accoutumée  à  avoir,  dans  cette 
saison,  un  membre  de  la  famille  auprès  d'elle. 
Dick  avait,  de  son  côté,  dans  la  capitale,  des 
parents  qui  attendaient  sa  venue.  Afin  de  faire 
plus  rapidement  le  voyage ,  mon  ami  passa 
l'Hudson  dans  le  courant  de  la  semaine  qui 
précéda  notre  départ,  et  après  qu'il  se  fut  re- 
posé trois  jours  à  Satanstoc,  nous  partîmes 
montés  sur  deux  des  meilleurs  chevaux  du 
pays. 

Ma  mère,  en  femme  pleine  de  sollicitude  et 
de  tendresse  pour  son  fils  unique,  avait  voulu 
que  nous  nous  missions  en  route  de  bon  matin, 
afin  d'arriver  à  la  ville  avant  la  nuit.  Elle  sa- 
vait que  les  voyages  sont  toujours  aventureux, 
et  si  elle  n'avait  pas  peur  des  voleurs  de  grand 
chemin  qui,  Dieu  merci,  étaient  alors  et  sont 
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encore  inconnus  dans  les  colonies,  il  était 
d'autres  dangers  qu'elle  redoutait  pour  nous. 
En  effet,  on  ne  pouvait  considérer  tous  les 
ponts  comme  parfaitement  sûrs,  puis  les  routes 
étaient  et  n'ont  pas  cessé  d'être  tortueuses,  et 
il  était  possible  de  se  tromper  de  chemin.  Or, 
on  rapportait  que  certaines  personnes  avaient 
été  obligées  de  passer  la  nuit  dans  la  plaine  de 
Harlem,  contrée  déserte  et  inculte  qui  s'étend 
à  huit  ou  dix  milles  de  la  cité.  Ma  mère  eut 
donc  grand  soin  de  nous  éveiller  de  très  bonne 
heure.  Elle  quitta  elle-même  le  lit  à  la  pointe 
du  jour,  et  nous  fit  déjeuner  immédiatement, 
de  sorte  que  nous  nous  trouvâmes  en  mesure 
de  quitter  Satanstoé  au  moment  où  le  soleil 
commençait  à  éclairer  l'horizon  de  ses  premiers 
feux. 

Dirck  était  ce  matin-là  d'une  humeur  char- 
mante, et,  pour  être  vrai,  je  dois  dire  que 
votre  serviteur  Corny  n'éprouvait  aucun  symp- 
tôme de  cette  tristesse  qu'il  aurait  peut-être  été 

convenable  qu'un  jeune  aventurier  ressentit  en 
T.  I.  2 


tiuittanl  [xnsr  la  })rc)ïiière  fois  ronibrc  du  toit 
paternel.  Nous  nous  nn'mcs  donc  en  route, 
riant  et  caquetant  comme  deux  jeunes  filles 
qui  viennent  d'échapper  à  la  discipline  de  la 
pension.  Jamais  Dirck  ne  s'était  montré  si 
communicatif,  et,  chemin  faisant,  il  mit  la 
conversation  sur  des  événements  qui  devaient 
plus  tard  avoir  une  singulière  influence  dans 
notre  vie.  Nous  avions  à  peine  perdu  de  vue  le 
sommet  des  hautes  cheminées  de  Satanstoé, 
que  mon  ami  entra  brusquement  en  matière, 
en  me  disant  : 

—  Je  suppose,  Corny,  que  vous  avez  entendu 
parler  de  ce  que  les  deux  vieux  gentlemen  ont 
fait  dernièrement. 

—  Votre  père  et  le  mien  ?  Je  n'ai  pas  en- 
tendu dire  qu'ils  aient  fait  rien  de  nouveau. 

—  Ils  se  sont  mis  en  instance  auprès  du 
gouverneur  et  du  conseil  du  gouvernement, 
pour  faire  régulariser  leur  droit  de  propriété 
sur  des  terres  qu'ils  ont  achetées  en  commun 
aux  Mohawks. 


—  Ce  que;  vous  dites  là,  Dirck,  est  tout-à 
lait  nouveau  pour  moi.  Puis-je  savoir  pourquoi 
les  \-ieux  gentlemen  ont  été  aussi  mystérieux  ? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire  :  peut-être  ont-ils 
pensé  que  le  silence  était  le  meilleur  moyen 
d'éloigner  les  Yankies.  Vous  savez  que  mon  père 
a  toujours  une  grande  crainte'  de  voir  un  Yan- 
kie  mettre  le  doigt  dans  ses  marchés.  Il  dit  que 
les  Yankies  sont  les  sauterelles  de  l'ouest. 

—  Mais  TOUS,  Dirck,  comment  avez-vous  eu 
connaissance  de  cette  affaire? 

—  Je  ne  suis  pas  un  Yankie,  Comy. 

—  Et  c'est  sur  cette  seule  recommandation 
que  votre  père  vous  a  parlé,  Dirck? 

—  Il  me  dit  tout  ce  qu'il  juge  utile  de  me 
faire  connaître.  Nous  fumons  ensemble,  et  en 
fumant  nous  causons. 

—  Je  m'habituerais  à  fumer ,  si  je  croyais 
devoir  obtenir  par  là  quelqu'information  utile. 

—  Il  est  toujours  bon  de  s'accoutumer  à  la 
.pipe,   dit  sentenlieusement  Dirck,    c'est  une 

habitude  (fui  ne  peut  être  que  profitable. 
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—  Je  suis  très  porté  à  le  croire,  si,  en  effet, 
c'est  lorsque  vous  fumez  ensemble  que  votre 
père  vous  dit  ses  secrets.  Mais  où  donc  sont  si- 
tuées les  terres  dont  il  s'agit,  Dirck? 

—  Dans  le  pays  des  Mohawks,  ou  plutôt  dans 
le  pays  qui  touche  les  Hampshire-Grants,  à  peu 
(le  distance  des  Mohawks. 

—  Et  quelle  est  leur  étendue? 

—  Quarante  mille  acres,  dont  une  partie  en 
plaines  grasses  et  riches,  comme  on  les  aime 
en  Hollande. 

—  Et  vous  dites  que  votre  père  et  le  mien 
ont  acheté  en  commun  cette  vaste  étendue  de 
terrain?  Combien  l'ont-ils  payée? 

Dirck  ne  répondit  pas  immédiatement  à  cette 
question.  Il  tira  auparavant  de  sa  poche  un 
portefeuille,  qu'il  ouvrit  avec  quelque  peine,  à 
cause  des  soubresauts  que  lui  occasionnait  sa 
monture.  Mon  ami  réussit  enfin  à  mettre  la 
main  sur  le  papier  qu'il  cherchait,  et  il  me  le 
passa. 

—  Voilà,  dit-il,  la  liste  des  objets  ^qui  ont 
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été   donnés  aux   îndicns   en   échange  de   ces 
terres.  Je  l'ai  copiée.  Il  faut  y  ajouter  quelques 
centaines  de  livres  payées  au  gouverneur  et  à 
ses  agents  pour  différents  droits. 

Je  lus  la  liste  suivante  d'une  voix  entrecou- 
pée par  le  trot  de  mon  cheval  :  «  Cinquante 
couvertures,  avec  cordons  et  garnitures  jaunes  ; 
dix  pots  de  fer,  pouvant  contenir  chacun  quatre 
gallons  ;  quarante  livres  de  poudre  ;  sept  fusils  ; 
douze  livres  de  verroterie  ;  dix  cordons  de 
vvampun;  cinquante  gallons  de  rhum,  vrai  Ja- 
maïque, première  qualité  ;  une  vingtaine  de 
guimbardes  et  trois  douzaines  de  tomahawks  de 
fabrique  anglaise.  » 

—  Fort  bien,  Dirck,  m'écriai-je  en  termi- 
nant, ce  n'est  pas  trop  donner  pour  quarante 
mille  acres  de  terres  situées  dans  la  colonie  de 
New-York.  J'ose  dire  que  tous  les  articles  men- 
tionnés sur  cette  liste  ne  valent  pas,  en  totalité, 
plus  de  cent  livres  coloniales  (250  dollars) ,  y 
compris  le  rhum  et  les  tomahawks  de  fabrique 
anglaise. 
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—  Le  tout  a  coûté  96  livres  13  schellings  et 
7  pences,  répondit  sans  hésiter  mon  compa- 
gnon, tout  en  se  préparant  à  allumer  sa  pipe; 
car  rien  ne  l'empêchait  de  fumer  à  son  aise  sur 
une  route  que  nous  parcourions,  sans  grande 
hâte,  à  raison  de  six  milles  par  heure. 

—  Voilà ,  dis-je ,  quarante  mille  acres  de 
terre  qui  n'ont  pas  coûté  cher.  Je  suppose  que 
les  fusils,  le  rhum  et  les  autres  articles  ont  été 
fabriqués  expressément  en  vue  des  Indiens. 

—  Non  pas,  Corny  ;  vous  savez  bien  avec 
quelle  honnêteté  agissent  les  deux  vieux  gentle- 
men. Leur  loyauté  est  aussi  pure  que  le  jour. 

—  Tant  mieux  pour  eux  et  tant  mieux  pour 
nous.  Mais  que  vont-ils  faire  maintenant  de  ces 
terres  qu'ils  ont  achetées? 

Dirck  ne  me  fit  d'abord  aucune  réponse.  11 
était  en  train  d'allumer  sa  pipe,  et,  du  moment 
que  la  fumée  eût  commencé  à  en  sortir,  il  ne  la 
quitta  plus  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'il  eut  vu  le 
tabac  enflammé  briller  dans  la  cheminée.  Alors 
il  me  dit  : 
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—  Lu  première  chose  est  de  les  fruuver, 
Coriiy.  Lorsfiu'une  patente  a  été  signée  et  dé- 
livrée, la  pieniièie  chose  qu'ait  à  taire  un  pro- 
priétaire, c'est  de  charger  un  individu  quelcon- 
(jue  de  découvrir  sa  propriété.  J'ai  entendu 
parler  d'un  gentlemen  qui  a  obtenu,  il  y  a  cinq 
ans,  la  concession  d'un  terrain  de  six  mille  acres, 
et  quoiqu'il  se  soit  mis  chaque  automne  à  la  re- 
cherche de  ce  terrain,  depuis  ce  tem[»s-là  il  n'a 
j»as  encore  pu  le  trouver.  Dix  mille  acres,  après 
tout,  ne  tiennent  qu'une  petite  place  dans  les 
iorêts  qui  couvrent  ce  pays. 

—  Et  nos  parents  comptent-ils  se  niettre  en 
(juéte  de  leur  acquisition  dès  le  commencement 
de  cette  saison  ? 

—  Pas  si  tôt,  Corny,  pas  si  tôt.  Tel  était  le 
dessein  qu'avait  inspiré  à  votre  père  la  chaleur 
du  sang  gallois  qui  coule  dans  ses  veines  ;  mais 
le  mien  fait  les  choses  avec  moins  de  précipita- 
lion.  «Attendons  jusqu'à  l'année  prochaine, 
a-t-il  dit,  et  aloi-s  nous  pourrons  envoyer  les 
enfants.  Pendant  ce  temps,  la  guerre  actuelle 
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aura  pris  une  tournure,  d'après  laquelle  nous 
aviserons  à  ce  (ju'il  y  aura  de  mieux  à  faire  poui' 
ne  pas  exposer  leur  vie.  »  Cette  question  a  été 
longuement  et  fréquemment  agitée  entre  les 
deux  propriétaires,  et  il  a  été  décidé  que  notre 
départ  serait  fixé  au  printemps  de  l'année  pro- 
chaine. 

La  pensée  de  me  mettre  à  la  recherche  des 
terres  de  mon  père  ne  m'offrait  rien  de  désa- 
gréable, et  la  perspective  d'entrer  un  jour  en 
possession,  par  héritage,  de  vingt  mille  acres 
de  terres,  ajoutées  à  celles  de  Satanstoé,  n'avait 
en  elle-même  rien  de  bien  effrayant.  Nous  en 
causâmes,  Dirck  et  moi,  tout  le  long  du  che- 
min, et  nous  nous  accordâmes  tous  les  deux  à 
regretter  que  l'expédition  projetée  n'eût  pas 
lieu  plus  tôt. 

Nous  nous  arrêtâmes  pour  dîner  à  King's- 
Bridge,  comptant  bien  souper  à  la  ville.  Tandis 
qu'on  préparait  notre  repas,  nous  montâmes 
sur  les  hauteurs  qui  dominent  l'Hudson,  car  les 
bords  de  cette  belle   rivière    m'étaient  alors 
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moins  familiers  que  je  ne  l'aurais  désiré.  Mon 
compagnon,  qui  les  connaissait  mieux  que  moi, 
ayant  eu  souvent  l'occasion  de  suivre  le  cours 
de  l'Hudson,  entre  le  village  de  Haverstraw  et 
la  ville ,  dans  ses  visites  fréquentes  à  ses  pa- 
rents, me  servit  de  cicérone. 

—  Tournez  vos  regards  de  ce  côté,  Corny, 
me  dit-il,  après  avoir  quelque  temps  cherché 
des  yeux  un  objet  éloigné  ;  tournez  vos  regards 
de  ce  côté  ;  voyez-vous  là-bas,  dans  cette  petite 
baie  au-dessous  de  nous,  une  jTiaison  avec  un 
beau  jardin,  au  milieu  d'une  clairière  qui 
s'étend  jusqu'aux  bords  de  la  rivière? 

J'aperçus  la  maison  que  Dirck  me  désignait. 
A  la  distance  de  deux  ou  trois  milles,  il  était 
impossible  de  découvrir  toute  la  beauté  du  site 
où  elle  était  placée,  et  j'étais  obligé  d'admirer 
sur  parole  la  description  que  m'en  faisait  mon 
compagnon.  J'en  voyais  assez  pourtant  pour 
reconnaître  les  principaux  objets  qu'il  avait 
signalés  à  mon  attention ,  c'est-à-dire  la  clai- 
rière, le  jardinet  la  maison.    C'était  un  bâti- 
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ment  construit  en  pierres,  long,  irrégulier, 
mais  qui  joignait  à  la  solidité  un  air  de  commo- 
dité et  d'aisance  qui  est  particulier  aux  habita- 
tions de  cette  espèce.  Les  murs  n'étaient  pas 
blanchis  à  la  chaux ,  contrairement  à  la  cou- 
tume favorite  des  Hollandais  de  la  colonie,  qui 
semblent  n'avoir  de  passion  véritable  que  pour 
ia  pipe  et  la  brosse  ;  on  leur  avait  laissé  leur 
couleur  naturelle,  et  cette  circonstance  con- 
tribuait à  rendre  les  formes  et  les  dimensions 
de  ce  bâtiment  moins  distinctes  à  première 
\  ue,  qu'elles  n'auraient  pu  être.  Cependant  il 
me  fut  facile  de  reconnaître  que  cette  baie  re- 
tirée, ces  rives  boisées  et  rocheuses,  cette  petite 
clairière  habilement  percée,  ce  jardin  et  d'au- 
tres beautés  naturelles  formaient  un  ensemble 
des  plus  ravissants.  Je  m'empressai  de  le  dire 
à  mon  compagnon. 

—  A  qui  appartient  cette  maison,  Dirck? 
lui  demandai-je  ensuite,  et  comment  étes-vous 
instruit  de  ce  qui  la  concerne? 
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—  C'est  Lilacsbush  (1),  répondit-il;  elle  ap- 
partient au  cousin  de  ma  mère,  M.  Herraan 
Mordaunt. 

J'avais  déjà  entendu  prononcer  ce  nom. 
M.  Herman  Mordaunt,  major  dans  l'armée  an- 
glaise, avait  épousé  la  fille  d'un  riche  marchand 
hollandais  ;  de  là  lui  était  venu  le  nom  d'Her- 
man,  qu'il  avait  transmis  à  son  fils  avec  le  reste 
de  l'héritage.  Les  Hollandais,  par  amour  pour 
leur  pays ,  ne  manquaient  jamais  de  désigner 
M.  Mordaunt  par  son  prénom;  de  sorte  qu'il 
était  connu  dans  la  colonie  sous  les  deux  noms 
d'Herman  Mordaunt.  Du  reste,  je  n'avais  appris 
aucune  particularité  sur  son  compte,  et  je  savais 
seulement  qu'il  passait  pour  riche,  qu'il  fré- 
quentait la  meilleure  société,  quoiqu'il  n'appar- 
tînt pas  à  l'aristocratie  territoriale  ou  pohtiquc 
de  la  colonie. 

—  Comme  M.  Herman  Mordaunt  est  le  cou- 
sin de  votre  mère,  je  suppose,  Dirck,  repris-je, 

•"l)  Lilacsbush,  bosquet  de  lilas. 


(juc  vous  avez  été  à  Lilacsbush ,  et  (|uo  vous 
pouvez  dire  si  l'intérieur  de  cette  maison  est 
aussi  agréable  que  l'extérieur. 
V  — J'y  ai  été  souvent,  Corny;  lorsque  madanie 
Mordaunt  vivait ,  nous  avions  coutume ,  ma 
mère  et  moi,  d'aller  chaque  été  à  Lilacsbush. 
depuis  la  mort  de  la  pauvre  dame,  je  n'ai  pas 
cessé  de  visiter  cette  maison  de  temps  à  au- 
tre. 

—  Pourquoi  donc  n'y  allez-vous  pas  en  ce 
moment  pour  demander  à  dîner  au  maître  de 
la  maison?  Herman  Mordaunt  ne  sera-t-il  pas 
blessé  s'il  vient  à  apprendre  qu'une  personne 
de  sa  famille  ou  même  simplement  de  sa  con- 
naissance, s'est  arrêtée  dans  une  auberge  à  deux 
milles  de  sa  demeure?  Ces  choses-là  ne  se  font 
pas,  Dirck,  entre  gens  bien  élevés  qui  sont 
obligés  de  se  prouver  qu'ils  connaissent  les 
usages  du  monde. 

— Ce  que  vous  dites  serait  assez  juste,  Cor- 
ny, si  Herman  Mordaunt  ou  sa  fille  était  en 
ce   moment   à  Lilacsbush  ;  mais  ils  habitent 
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New- York.  Crown-Streot,  pendant  1  liiver.  et 
ils  ne  viennent  s'établir  dans  cette  maison  qn'a- 
près  les  fêtes  de  la  Pentecôte. 

— Quoi  !  Herman  Mordaunt  est-il  un  si  grand 
personnage?...  Maison  à  la  ville  et  maison  à  la 
campagne  !  Je  ne  sais  pas  en  ce  cas  jusqu'à  quel 
point  vous  pourriez  prendre  la  liberté  de  lui 
demander  ainsi  à  dîner  sans  cérémonie. 

—  Cela  n'a  pas  le  sens  commun,  Corny  ;  qui 
a  jamais  hésité  en  voyage,  à  frapper  à  la  porte 
d'un  gentlemen?  Herman  Mordaunt  nous  au- 
rait fort  bien  reçus,  et  j'aurais  été  certainement 
à  Lilacsbush,  si  je  ne  savais  pas  positivement 
que  la  famille  Mordaunt  habite  la  ville  dans 
cette  saison.  Demain  est  le  premier  jour  des 
fêtes  de  la  Pentecôte.  Aussitôt  qu'ils  seront 
passés,  Herman  Mordaunt  et  sa  fille  Anna  vien- 
dront ici  pour  visiter  leurs  rosiers  et  leurs  li- 
las. 

—  Oh  !  oh  !  m'écriai-je,  il  y  a  donc  une  Anna 
avec  Herman  Mordaunt?  Faites-moi  le  plaisir 
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(]e  me  dire  quel  est  l'<àgo  <ie  cette  miss  Anna, 
monsieur  Dirck. 

Tout  en  faisant  cette  questionne  me  tournai 
vers  mon  compagnon,  et  je  remarquai  que  sa 
belle  et  bonne  figure  hollandaise  était  couverte 
jusqu'au  front  de  la  plus  vive  rougeur.  Il  me 
répondit  pourtant  avec  une  certaine  résolu- 
tion : 

—  Ma  cousine,  Anna  Mordaunt,  vient  d'en- 
trer dans  sa  dix-septième  année;  et  je  vous  di- 
rai bien  quelque  chose,  Corny. 

—  Parlez ,  je  vous  écoute  de  mes  deux 
oreilles;  parlez,  mon  cher,  je  suis  tout  atten- 
tion. 

—  Anna  est  une  des  plus  belles  jeunes  filles 
de  la  colonie;  oui,  et  ce  qui  vaut  mieux,  elle 
est  aussi  douce  et  aussi  bonne  qu'elle  est 
belle. 

Je  fus  surpris  de  l'énergie  et  de  l'animation 
avec  lesquelles  Dirck  s'exprimait.  Dirck  était  un 
garçon  que  je  n'aurais  jamais  cru  susceptible 
d'éprouver  un  amour  bien  vif;  je  ne  m'étais 


inèiiio  jamais  arrùlé  à  analyser  la  nature  do 
Tainilié  ([wv  nous  avions  l'un  pour  lautre. 
L'habitude  nous  avait  d'abord  réunis  ;  puis,  la 
(lifYcrence  même  de  nos  caractères  avait  donné 
à  notre  attachement  mutuel  ce  stimulant  qui 
naît  ordinairement  des  contrastes  de  cette  es- 
pèce. A  mesure  que  nous  avions  avancé  en  âge, 
les  bonnes  qualités  de  Dirck  m'avaient  imposé 
Testime,  et  la  raison  était  entrée  pour  beaucoup 
dans  mon  affection  pour  lui.  J'étais  convaincu 
que  mon  compagnon  serait  un  ami  sûr  et  dé- 
voué ;  mais  la  possibilité  qu'il  pût  être  acces- 
sible à  l'amour  ne  s'était  jamais  présentée  à 
mon  esprit.  Même  en  ce  moment,  et  malgré  la 
surprise  que  me  causèrent  d'abord  l'animation 
de  ses  traits  et'  le  feu  de  ses  yeux,  mon  im- 
pression ne  fut  que  superficielle  et  de  peu  de 
durée. 

—  IVIiss  Anna,  lui  dis-je,  est  donc  votre  cou- 
sine? 

—  Ma  petite  cousine.  Le  père  de  sa  mère 
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L'I   la   mère   île   ma   mère,   étaient    frère   t$| 
sœur. 

—  En  ce  cas,  j'espère  que  j'aurai  l'honneur 
d'être  présenté,  un  de  ces  jours,  à  miss  Anna 
Mordaunt,  qui  vient  d'entrer  dans  sa  dix-sep- 
tième année,  qui  est  une  des  plus  belles  jeunes 
filles  de  la  colonie,  et  qui  est  aussi  bonne  qu'elle 
est  belle  ! 

—  Je  désire  que  vous  la  voyez,  Corny,  et 
cela  avant  que  nous  retournions  à  la  maison, 
répliqua  Dirck,  reprenant  toute  sa  philosophie, 
ou  plutôt  tout  son  flegme  ;  mais  venez,  retour- 
nons à  l'auberge,  notre  dîner  doit  être  apprêté 
maintenant. 

Nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  mettre  à  table. 
Je  dois  rendre  à  Dirck  la  justice  de  dire  qu'il  fit 
le  plus  grand  honneur  au  repas  ;  car,  ce  n'était 
f)as  chose  aisée  que  de  déconcerter  son  appétit. 
Quant  à  moi,  selon  mon  habitude,  je  bavardai 
l)eaucoup ,  principalement  avec  notre  hôtesse 
qui,  ayant  appris  que  j'étais  le  fils  du  major 
l.illlepage,  l'un  de  ses  hôtes  les  plus  fidèles  et 
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les  plus  considérés,  vint  nous  apporter  elle- 
même  le  dessert,  et  me  fit  l'honneur  de  m'a- 
dresser  la  parole. 

— Permettez,  MistressLight,  lui  dis-je  à  mon 
tour,  dès  qu'il  me  fut  possible  de  placer  un  mot 
au  milieu  de  l'hymne  en  l'honneur  de  Little- 
page  que  la  brave  dame  avait  commencé,  au- 
riez-vous  entendu  parler,  par  hasard  d'une 
famille  Mordaunt,  qui  habite  les  environs? 

—  Si  j'en  ai  entendu  parler,  Monsieur,  ré- 
pondit rhôtesse!  autant  vaudrait  me  demander 
si  j'ai  entendu  parler  des  Van-Corlland,  des 
Phillips,  des  Morris,  ou  de  tout  autre  habitant 
du  voisinage.  M.  Mordaunt  est  proprétaire  d'une 
belle  maison  à  deux  milles  et  demi  d'ici.  Ni  lui, 
ni  madame  Mordaunt,  au  temps  oii  elle  vivait, 
n'ont  jamais  passé  devant  notre  porte,  lors- 
qu'ils venaient  dans  le  pays  pour  faire  visite  à 
madame  Van-Cortland,  sans  s'arrêter  quelques 
instants  et  sans  me  laisser  un  schelling.  La 
pauvre  dame  est  morte  ;  mais  elle  a  laissé  après 
elle  une  vivante  imaiîe  de  ses  vertus,  une  jeune 

T       I.  J 
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fille,  qui  est  faite  pour  causer  de  grands  ravages 
dans  la  colonie.  C'est  la  modestie  en  personne. 
La  dernière  fois  qu'elle  vint  ici,  je  lui  dis 
qu'elle  devrait  être  enfermée  pour  les  vols 
qu'elle  allait  vraisemblablement  commettre , 
sinon  pour  ceux  qu'elle  avait  déjà  commis.  Eh 
bien!  Monsieur,  elle  se  troubla  et  rougit 
comme  l'écaillé  de  la  plus  délicate  écrevisse  que 
vous  ayez  jamais  pu  voir  au  moment  où  on  la 
tirait  de  la  marmite.  En  vérité,  c'est  une  char- 
mante jeune  personne. 

—  Vous  vouliez  parler  sans  don  le  de  vols  de 
cœurs,  ma  bonne  mistress  Light. 

—  Certainement,  Monsieur.  Les  jeunes  de- 
moiselles sont  habiles  à  dérober  les  cœurs, 
comme  vous  pouvez  le  savoir,  et  sur  ma  parole, 
miss  Anna  deviendra  une  bien  grande  coupable 
à  cet  égard. 

—  Eh  quels  sont  les  cœurs  qu'elle  a  déjà 
dérobés,  mistress  Ligth?  Peut-on  savoir  les 
noms  de  ces  soupirants? 

—  Mon    Dieu ,    Monsieur ,    elle    est   trop 
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jeune  pour  en  avoir  fait  beaucoup  encorr  ; 
mais  attendez  un  an,  et  je  répondrai  à  votre 
question. 

Pendant  cette  conversation,  il  m'était  facile 
de  voir  que  Dirck  n'était  point  à  son  aise,  et 
je  jouissais  intérieurement  de  l'embarras  de  sa 
contenance.  Mais  je  ne  pus  pas  continuer  ce 
jeu  plus  longtemps.  Mon  compagnon  se  leva 
de  table  et  demanda  les  chevaux  et  la  carte. 

Il  était  presque  nuit  quand  nous  arrivâmes 
à  New- York,  et  nous  nous  séparâmes  aussitôt 
pour  nous  rendre  chacun  chez  notre  tante, 
en  convenant  de  nous  retrouver  le  lendemain 
dans  la  plaine  de  Broadway,  où  se  célèbrent 
les  jeux  de  la  Pentecôte. 


\\l. 


Le  lendemain,  dès  le  matin,  je  fus  sur  pied 
pour  parcourir  la  ville.  Une  idée  singulière 
me  poursuivait  :  le  nom  d'Anna,  prononcé  la 
veille  par  Dirck,  avait  réveillé  en  moi  un  sou- 
venir. La  première  fois  que  je  passai  par  New- 
York,  en  me  rendant  au  collège,  à  l'âge  de 
quatorze  ou  quinze  ans,  un  des  nègres  de 
mon  oncle  me  mena  voir  le  cortège  du  maire, 
et  rejoignit  en  chemin  une  négresse  de  sa  con- 
naissance, qui  conduisait  une  charmante  pe- 
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tite  fille,  à  qui  j'offris  des  gâteaux  et  des  fruits 
que  j'avais  achetés.  Le  fils  d'un  boucher  vint  à 
passer  et  arracha  brutalement  une  pomme  à 
la  jeune  fille,  et  la  fit  pleurer.  Je  sautai  sur  l'a- 
gresseur, qui  m'emmena  dans  le  coin  le  plus 
voisin,  ou  nous  nous  battîmes;  boxeur  assez 
habile,  grâce  aux  leçons  du  digne  M.  Worden, 
je  rossai  vigoureusement  mon  adversaire  ;  mais, 
à  mon  retour,  je  ne  retrouvai  plus  ma  jeune 
compagne,  et  tout  ce  que  je  sus  d'elle,  «'est 
qu'elle  s'appelait  Anna. 

Arrivé  sur  le  lieu  de  la  fête,  je  fus  étourdi 
du  bruit  de  la  musique,  des  danses  et  des  jeux 
dont  la  plaine  retentissait.  Les  fêtes  de  la  Pen- 
tecôte sont  pour  les  nègres  une  sorte  de  satur- 
nales. Les  neuf  dixièmes  des  nègres  de  la  ville 
et  du  pays,  à  trente  et  quarante  milles  à  la  ron- 
de, étaient  réunis  là  par  milliers.  On  les  voyait 
jouer  de  toutes  sortes  d'instruments,  chanter 
des  chansons  africaines  et  rire  à  se  rompre  les 
côtes.  Tout  avait  l'apparence  de  la  gaîté  et  de 
la  joie,  sous  la  forme  la  plus  vulgaire,  il  est 
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vrai.  Tous  les  jeux  étaient  mis  à  conlribution, 
et  l'on  n'oubliait  pas  de  boire.  Cependant  pas 
un  homme  n'était  i\re  ;  il  est  rare  de  voir  un 
nègre  dans  l'ivresse.  Quelques  nègres  avaient 
cloué  des  peaux  sur  des  billots  de  bois  creux  et 
frappaient  dessus  à  coups  redoublés  :  d'autres 
dansaient  au  son  de  cette  musique,  en  mon- 
trant tous  les  signes  d'un  plaisir  infini.  Il  y  a 
dans  notre  colonie  fort  peu  de  nègres  venus 
directement  d'Afrique  ;  ceux-là  s'étaient  réunis 
à  part  et  se  livraient  à  leurs  amusements  na- 
tionaux. Les  nègres  nés  en  Amérique  faisaient 
cercle  auteur  d'eux,  les  regardaient  avec  admi- 
ration et  s' essayaient  ensuite  à  reproduire  de  leur 
mieux  ce  qu'ils  leur  avaient  vu  faire. 

Je  venais  à  peine  de  retrouver  Dirck  et  quel- 
ques connaissances,  quand  j'en  fus  séparé  par 
la  foule  des  spectateurs,  et  je  me  trouvai  bientôt 
à  côté  d'un  groupe  de  jeunes  filles  sous  la  con- 
duite de  quelques  négresses  à  tète  grise,  vêtues 
comme  des  servantes  de  riches  familles.  Une 
de  ces  jeunes  filles  me  frappa  ;  elle  avait  toute 
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la  grâce  (rftne  jeune  remnie,  rehaussée  encore 
par  le  sourire  ingénu,  la  gaîté  insouciante  et 
l'innocence  virginale  d'une  jolie  fille  de  dix- 
sept  ans.  Sa  mise  était  simple,  mais  élégante  ; 
sa  toilette,  son  air,  sa  tournure,  ses  manières, 
tout  annonçait  une  personne  du  monde,  assez 
âgée  pour  apprécier  sa  position,  assez  jeune 
pour  jouir  de  tout  ce  tumulte.  Quand  elle  s'ap- 
procha de  moi,  il  me  sembla  que  je  la  connais- 
sais; et  je  n'eus  pas  plutôt  entendu  sa  voix 
douce,  son  accent  plein  de  gaité,  que  je  pensai 
à  la  johe  petite  tille  en  l'honneur  de  qui  j'avais 
boxé  un  garnement  quelques  années  aupara- 
vant. Bientôt  mes  conjectures  se  trouvèrent 
changées  en  certitude. 

Dans  le  premier  moment  de  ma  surprise,  je 
rencontrai  les  yeux  de  la  jeune  fdle  et  je  me 
hasardai  à  lui  faire  un  profond  salut.  Elle  sourit 
d'abord  comme  ({uelqu'un  qui  croit  rencontrer 
une  connaissance  ;  puis  elle  rougit  et  me  rendit 
mon  salut  avec  politesse,  mais  avec  ce  cérémo- 
nieux qui  tient  les  gens  à  distance  ;  puis  clic 
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tourna  la  lètc  :  ce  qui  m'ôta  tout  espoir  de  lui 
parler.  A  ce  nionieiit  la  vieille  négresse  qui 
l'accompagnait  s'écria  :  miss  Anna,  voici  un 
jeune  homme  que  vous  aurez  plaisir  à  voir  :  et 
mon  ami  Dirck,  qui  s'avançait  rapidement, 
serra  la  main  de  la  jolie  personne  en  l'appelant 
sa  cousine.  C'était  donc  Anna  Mordaunt,  la 
fille  unique  d'Herman  Mordaunt,  le  proprié- 
taire de  Lilacsbush.  Dirck  avait  vraiment  meil- 
leur goût  que  je  n'aurais  cru.  A  ce  moment  il 
m'aperçut,  et  mejetant  un  coup-d' œil  d'orgueil- 
leuse satisfaction ,  il  me  fit  signe  d'appro- 
cher. 

—  Cousine  Anna,  dit  Dirck,  qui  n'usait  ja- 
mais de  circonlocution  quand  il  pouvait  prendre 
la  voie  directe,  voici  Cornélius  Littlepage, 
dont  vous  m'avez  souvent  entendu  parler, 
et  pour  qui  je  réclame  une  de  vos  plus  belles 
révérences  et  un  do  vos  plus  jolis  sou- 
rires. 

J'étais  en  train  de  saluer  et  de  marmotter 
quelque   mmtelligible  romplimcnt ,   (juand  la 
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négresse,  avec  la  liberté  des  vieux  serviteurs, 
tira  sa  maîtresse  par  la  manche,  et  lui  dit  quel- 
ques mots  à  l'oreille.  Anna  rougit,  se  tourna 
vers  moi,  et  levant  les  yeux  sur  ma  figure,  m'a- 
dressa le  plus  charmant  sourire  que  jamais 
mortel  ait  reçu. 

—  M.  Littlepage,  dit-elle  à  son  cousin,  n'est 
pas  tout-à-fait  un  étranger  pour  moi.  Cathe- 
rine le  reconnaît  comme  un  jeune  homme  qui 
m'a  rendu  un  grand  service,  et  si,  j'ai  bonne 
mémoire,  c'est  lui  qui  prit  ma  défense  contre 
quelqu'un  qui  m'insultait. 

—  \  aurait-il  eu  vingt  personnes  au  lieu 
d'une,  miss,  toute  personne  de  cœur  aurait 
ressenti  l'insulte  qui  vous  était  faite. 

—  Oui,  ajouta  Dirck  avec  énergie,  mettez- 
en  vingt,  trente  ou  cent,  et  ils  trouveront  à  qui 
parler. 

Comme  nous  faisions  le  tour  de  la  fête,  on 
nous  apprit  que,  dans  des  baraques  que  nous 
apercevions,  se  trouvait  une  ménagerie,  et  dans 
cette  ménagerie  un  bon.  Aucun  de  nous  n'en 
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avait  jaiiiais  vu,  car  l'Amérique  ne  nourrit 
guère  d'animaux  féroces,  et  chacun  s'écria 
([u'il  ne  fallait  pas  laisser  échapper  cette  occa- 
sion. Nous  entrâmes,  et  bientôt  nous  nous 
trouvâmes  au  premier  rang,  auprès  de  la  cage 
du  hon.  Elle  était  grossièrement  construite,  et 
les  barreaux  en  étaient  très  espacés.  Un  mou- 
vement se  fit  dans  la  foule  derrière  nous,  Anna 
se  trouva  portée  tout  contre  la  cage,  et  le  lion, 
passant  une  patte  entre  les  barreaux ,  saisit  le 
chàle  dont  la  jeune  fille  était  enveloppée,  et 
l'attira  violemment  contre  les  barreaux.  J'étais 
à  côté  d'Anna,  et  avec  une  présence  d'esprit  qui 
me  surprend  encore,  j'enlevai  le  chàle  de  des- 
sus les  épaules  de  la  jeune  fille,  je  la  saisis  et 
la  déposai  à  une  distance  suffisante  du  lion. 
Tout  cela  fut  fait  si  vite  ([ue  la  moitié  des 
personnes  présentes  ne  surent  qu'ensuite  ce 
(jui  s'était  passé  ;  et  ce  qui  m'étonne  le  plus, 
c'est  de  n'avoir  pas  souvenir  du  plaisir  que  j'ai 
dû  sentir  quand  mon  bras  entourait  le  jolie  taille 
d'Anna  Mordaunt,  et  quand  elle  reposait  sur 
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moi.  Le  gardien  intervint  aussitôt,  et  reprit  le 
cliâle  au  lion,  (|ui  avait    paru    tout    désap- 
pointé de  n'y  point  retrouver  la  jolie  proprié- 
taire. 

Anna  était  hors  de  péril  avant  de  pouvoir 
comprendre  l'étendue  du  danger  :  cepen- 
dant cet  accident  l'effraya  ;  elle  changea  de 
couleur  et  fondit  en  larmes.  Après  quelques 
soins,  elle  se  remit  assez  pour  demeurer  en- 
core quelque  temps  à  admirer  son  terrible  assail- 
lant. Nous  la  reconduisîmes  à  sa  porte  :  après 
avoir  frappé,  la  charmante  fille  se  retourna  vers 
moi  et  me  dit  en  changeant  de  couleur  et  des 
larmes  dans  les  yeux  : 

—  Monsieur  Littlepage ,  c'est  maintenant 
seulement  que  je  comprends  tout  ce  que  je 
vous  dois.  Tout  s'est  passé  si  vite,  et  j'étais  si 
bouleversée,  que  je  n'ai  pu  vous  remercier. 
Croyez  bien  que  je  n'oublierai  jamais  cette  ma- 
tinée, et,  je  vous  en  prie,  si  vous  avez  une 
sœur,  offrez-lui  l'amitié  d'Anna  Mordaunt,  et 
assurez-la  que  ses  prières  pour  son  frère   ne 
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seront  jamais  plus  sincères  que  les  miennes. 
Avant  que  j'eusse  pu  me  remettre  assez  pour 
faire  une  réponse  convenable,  Anna  nous  salua, 
et  entra  dans  la  maison ,  un  mouchoir  sur  les 
yeux. 


IV. 


Il  était  un  peu  tard  quand  je  rentrai  chez 
ma  tante.  Dès  qu'elle  m'aperçut  :  Cornélius, 
qu'avez-vous  donc  fait,  me  dit-elle,  pour  atti- 
rer un  pareil  honneur  sur  vous? 

—  Quel  honneur?  et  que  voulez-vous  dire? 
ma  chère  tante. 

—  Herman  Mordaunt  est  dans  le  salon  qui 
vous  attend.  Il  vous  a  demandé,  vous  particu- 
lièrement :  il  désire  vous  voir,  il  regrette  que 
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vous  ne  soyez  pas  à  la  maison  ;  enfin  il  ne  parle 
que  de  vous. 

J'allai  de  suite  au  salon,  et  le  cœur  me  bat- 
tait bien  fort  en  approchant  du  père  d'Anna.  Il 
vint  à  ma  rencontre  avec  une  politesse  étudiée, 
mais  il  ne  put  maîtriser  un  élan  de  vivacité  et 
de  chaleur  quand  je  fus  près  de  lui. 

—  Mon  jeune  ami ,  me  dit-il  sans  aucun 
préambule,  je  sais  la  reconnaissance  que  je  -vous 
dois  ;  je  suis  heureux  de  la  devoir  au  fils  d'un 
homme  que  j'estime  autant  qu' Evans  Little- 
page.  Un  loyal  sujet  comme  lui,  un  honnête 
homme,  un  gentlemen  de  si  bonne  extraction  et 
si  bien  apparenté  ne  pouvait  avoir  pour  fils 
qu'un  brave  jeune  homme  capable  de  tenir 
tête  à  un  lion  pour  défendre  le  beau  sexe. 

—  Je  ne  ferai  pas  semblant  de  ne  pas  vous 
comprendre ,  lui  dis-je ,  mais  vous  exagérez 
beaucoup  le  danger.  Un  lion  lui-même  aurait- 
il  eu  le  courage  de  faire  mal  à  miss  Mordaunt. 
s' ill'avait  eue  en  son  pouvoir? 

Ce  n'était  pas  si  mal  répondre  pour  quel- 
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encore  j'y  pense  avec  quelque  complaisance. 
Si  de  temps  à  autre  il  m'échappe  quelque  fai- 
blesse de  ce  genre,  que  le  lecteur  se  rappelle  que 
je  suis  historien  fidèle  et  ((ue  mon  devoir  est  de 
tout  rapporter. 

Herman  Mordauni  me  quitta  bientôt,  après 
m'avoir  fait  ses  remercîments  et  m'avoir  invité 
à  dîner  pour  le  vendredi.  Le  soir,  je  racontai 
à  mon  oncle  et  à  ma  tante  ce  qui  s'était  passé. 

—  Si  Herman  Mordaunt  voulait  entrer  dans 
la  vie  publique,  dit  mon  oncle,  il  serait  un  per- 
sonnage bien  plus  important  qu'il  n'est.  Il  a 
des  talents ,  une  grande  instruction ,  une  très 
belle  fortune;  il  est  très  bien  apparenté  dans 
la  colonie,  et  même  au  pays,  à  ce  qu'on  dit. 

—  Anna  est  une  charmante  jeune  personne, 
ajouta  ma  tante;  je  suis  bien  charmée  que  Cor- 
nélius lui  ait  rendu  service.  Sa  mère,  dans  le 
temps,  était  une  de  mes  bonnes  amies,  ainsi 
qu'à  ma  sœur  Littlepage.  Vous  devriez  aller 
demander  de  ses  nouvelles,  Cornélius,  vous  luit 
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devez  cette  attention,  après  ce  qui  s'est  passé 
ce  matin. 

On  n'avait  pas  besoin  de  me  presser  beau- 
coup pour  me  persuader  ;  mais  jeune  et  em- 
barrassé comme  je  l'étais,  je  n'aurais  su  com- 
ment me  tirer  d'affaire  si  Dirck ,  qui  survint, 
ne  s'était  offert  à  me  conduire.  Je  n'essaierai 
point  de  cacher  ma  faiblesse.  A  peine  âgé  de 
vingt  ans,  sans  expérience  et  sans  usage  du 
monde,  je  fus  tout  confus  et  tout  décontenancé 
quand  j'entrai  dans  le  salon,  et  je  me  sentis 
mal  à  l'aise  pendant  la  première  demi-heure. 
Anna  fit  un  ou  deux  pas  au-devant  de  moi,  et, 
à  ce  que  je  pus  voir,  elle  était  aussi  embarrassée 
que  moi.  Elle  rougit  en  me  faisant  ses  remer- 
cîments,  en  m'exprimant  sa  satisfaction  de  ce 
que  son  père  m'eût  trouvé  chez  moi  pour  me 
r^dre  grâce.  Elle  m'invita  alors  à  m'asseoir. 
me  présenta  à  la  compagnie  et  me  nomma  deux 
ou  trois  des  jeunes  dames  présentes.  Toutes  me 
firent  de  gracieux  sourires  que  je  pris  pour  des 
remerciments  du  service  que  j'avais  rendu  à  leur 
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amie  ;  mais  je  ne  pus  mempècher  de  remar- 
quer que  j'étais  l'objet  d'un  examen  spécial  de 
la  part  des  cavaliers.  Deux  ou  trois  officiers 
surtout  me  regardèrent  avec  attention  et  très 
longtemps. 

—  Miss  Anna,  dit  l'un  d'eux,  je  pense  que 
votre  petit  accident,  qui  n'a  pas  grande  impor- 
tance en  lui-même,  puisque  vous  vous  êtes  si 
bien  tirée  d'affaire,  ne  vous  a  pas  empêchée  de 
jouir  de  la  fête  ? 

—  Mon  petit  accident,  Monsieur  Bulstrode, 
dit  Anna  en  secouant  sa  jolie  tête  d'un  air  de 
reproche;  mais  je  vous  assure  que  ce  n'est 
point  une  bagatelle  pour  une  jeune  femme  de 
se  trouver  dans  les  gritYes  d'un  lion. 

—  Votre  sérieux  accident  alors,  reprit-il., 
puisque  vous  voulez  vous  considérer  comme 
une  victime,  n'était  pas  assez  sérieux  ce- 
pendant pour  vous  priver  du  spectacle. 

—  Les  fêtes  de  la  Pentecôte  ne  sont  pas 
nouvelles  pour  moi,  je  les  ai  vues  une  douzaine 
de  fois. 

T.  I.  4      . 
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—  Vous  ôles  cependant  sortie  pour  les  voir 
encore,  dit  un  autre  officier,  avec  un  bataillon 
de  ce  que  Bulstrode  appelle  Tinfanterie  lé- 
gère. 

Trois  ou  quatre  des  jeunes  fdles  protestèrent 
contre  la  façon  un  peu  cavalière  dont  M.  Bul- 
strode les  enrôlait  dans  l'armée.  Celui-ci , 
sans  se  déconcerter,  déclara  qu'il  espérait  bien 
voir  un  jour  toutes  ces  dames,  non-seulement 
dans  l'armée,  mais  encore  dans  son  régiment. 
Ces  mots  soulevèrent  des  protestations  aussi 
gaies  qu'unanimes  contre  cet  enrôlement  pré- 
maturé. 

Au  bout  d'une  heure  je  me  sentais  déjà  assez 
à  l'aise  pour  déplacer  ma  chaise  et  regarder 
un  tableau  ou  deux  qui  décoraient  les  murs  et 
qu'on  disait  venus  d'Europe.  J'en  considérais 
un  attentivement  quand  M.  Bulstrode  s'appro- 
cha de  moi.  Qu'on  songe  que  ce  jeune  homme 
avait  quatre  ans  de  plus  que  moi ,  qu'il  avait 
étudié  dans  une  université,  qu'il  était  l'héritier 
d'un  baronnet;  qu'il  avait  vu  le  monde  et  avait 
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\c  rang  de  major  clans  larmée,  qu'il  était  ai- 
mable par  caractère  et  par  éducation,  et  bien 
fait  de  sa  personne,  et  Ton  comprendra  com- 
bien il  avait  d'avantages  sur  moi.  J'aurais  dé- 
siré de  tout  cœur  être  hors  de  la  présence 
d'Anna  pour  ce  tète-à-tête  qui  ne  pouvait  donner 
lieu  qu'à  des  comparaisons  désavantageuses 
pour  moi.  Je  n'eus  point  à  me  plaindre  de  son 
ton  poli  «t  plein  d'égards ,  et  cependant  je  ne 
pouvois  m'ôter  de  l'esprit  l'idée  qu'il  s'amusait 
secrètement  de  mon  embarras. 

—  Vous  êtes  un  heureux  mortel ,  Monsieur 
Littlepage,  me  dit-il,,  d'avoir  eu  l'occasion  de 
rendre  un  si  grand  service  à  miss  Mordaunt. 
Nous  envions  tous  votre  bonheur,  toul  eu 
admirant  votre  courage,  et  je  suis  certain  que 
bien  des  gens ,  dans  notre  régiment,  vous  en 
sauront  bon  gré.  Miss  Anna  possède  déjà  la  moi- 
tié de  nos  cœurs  :  mais  il  (itmdrait  n'en  plus 
avoir  du  tout  pour  dédaigner  un  tel  service. 

Je  marmottai  une  réponse  à  moitié  intelli- 
gible à  ce  compliment.  M.  Bulstrode  continua  : 
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—  Je  suis  bien  surpris,  Monsieur  Littlepage, 
qu'un  homme  de  cœur  comme  vous  ne  se  joigne 
pas  à  nous  dans  un  temps  aussi  agité.  On  m'a 
dit  que  votre  père  et  votre  grand-père  avaient 
servi,  et  que  vous  êtes  tout-à-fait  à  votre  aise. 
Vous  trouverez  parmi  nous  des  gens  de  mérite  et 
bien  élevés,  qui  vous  aideront  à  passer  le  temps 
agréablement.  On  attend  ici  de  grands  renforts, 
et  si  vous  avez  envie  d'une  paire  d'épaulettes, 
je  sais  un  bataillon  où  il  y  aura  un  couple  de 
vacances,  et  qui  viendra  aux  colonies.  Ce  serait 
pour  moi  un  grand  plaisir  de  vous  aider,  si  vous 
avez  du  goût  pour  l'armée. 

—  Je  vous  remercie ,  lui  dis-jc  ;  mais  mon 
grand-père,  qui  vit  encore,  et  de  qui  dépend 
ma  fortune ,  désire  que  je  reste  à  Satanstoé 
jusqu'à  ma  majorité,  que  j'atteindrai,  du  reste, 
dans  cinq  ou  six  mois. 

—  Eh  bien  !  si  alors  le  cœur  vous  en  dit , 
comptez  sur  moi  ;  je  serai  toujours  prêt  à  se- 
conder de  tout  mon  crédit  (quelqu'un  qui  a  eu 
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le  bonlicur  de  rendre  service   à  ma  cousine 
Mordaunt. 

J'appris  alors  que  M.  Bulstrode  et  Anna 
étaient  cousins  issus  de  germains,  et  je  vis  sur 
sur  quel  pied  redoutable  le  major  était  dans  la 
famille.  Tout  le  monde  était  donc  le  parent 
d'Anna  à  un  degré  quelconque,  excepté  moi. 
J'eus  beau  scruter  toute  ma  généalogie ,  je  ne 
pus  jamais  trouver  entre  elle  et  moi  la  moindre 
relation  de  parenté  qui  valût  la  peine  d'être 
mentionnée. 


V. 


Je  revis  plusieurs  fois  Anna  Mordaunt ,  avant 
et  après  le  diner  auquel  j'étais  invité ,  et  dont 
on  me  fit  tous  les  honneurs.  Je  me  rappelle  le 
tremblement  qui  s'empara  de  moi  quand  M. Mor- 
daunt me  pria  de  conduire  sa  fille  à  table.  Je 
sentis  mon  visage  s'enflammer,  et  c'est  à  peine 
si  j'osai  lever  les  yeux  sur  Anna  en  la  conduisant; 
j'étais  si  ému  que  je  touchais  à  peine  le  bout  de 
ses  jolis  petits  doigts,  et  ma  main  trembla  tout 
le  temps.  Malgré  ma  timidité,  je  fis  assez  ample 
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connaissance  avec  elle  et  avec  son  amie  intime. 
Mary  Wallace,  jeune  orpheline  dont  Herman 
iMortlaunl  était  le  tuteur ,  et  pour  qui  Anna 
avait  une  tendresse  extrême ,  mêlée  de  con- 
fiance et  de  respect.  Je  me  liai  aussi  avec 
M.  Bulstrode.  11  ne  s'alarma  point  de  mon  assi- 
duité dans  la  famille  Mordaunt .  et  ne  conçut 
aucune  inquiétude  poiir  ses  propres  projets  sur 
Anna,  et  comme  il  était  gai ,  d'humeur  aimable 
et  facile,  nous  fûmes  bientôt  sur  un  pied  très 
amical.  Cependant  les  jours  s'écoulaient  ;  il  me 
fallut  songer  à  quitter  New- York,  et  ce  fut  le 
cœur  gros  que  j'allai  prendre  congé  d'Anna  et 
de  son  père. 

Dirck  m'a  appris,  me  dit  Herman  Mordaunt. 
(juand  j'eus  exposé  le  but  de  ma  visite,  Dirck 
m'a  appris  que  vous  retourniez  demain  à  Sa- 
tanstoé.  Anna  et  son  amie,  miss  Wallace.  vont 
cette  après-dînée  à  Lilacsbush,  car  il  est  grand 
temps  d'aller  voir  notre  jardin  et  nos  fleurs  qui 
sont  dans  tout  leur  éclat.  Moi-même  j'irai  les 
rejoindre  ce  soir.  Venez  déjeuner  avec  nous 
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chemin  faisant  ;  vous  prendrez  une  tasse  de  café 
avant  de  partir,  cten  vous  mettant  en  route  à 
six  lieures,  vous  aurez  tout  le  temps  d'arriver  à 
Satanstoé  avant  la  nuit. 

J'acceptai  cette  offre  avec  empressement  ; 
j'abrégeai  ma  visite  ,  et  pourtant  je  sortis  le 
cœur  pluslégcrque  je  n'étais  entré. 

Dirck  et  moi  fûmes  à  cheval  de  bonne  heure 
le  lendemain.  A  un  mille  ou  deux  de  Lilacsbush, 
nous  rencontrâmes  HermanMordaunt,  qui  était 
venu  au  devant  de  nous  et  qui  nous  fît  prendre 
un  petit  sentier,  au  bout  duquel  était  une  porte. 
Herman  Mordaunt  l'ouvrit,  et  nous  nous  trou- 
vâmes dans  ses  domaines.  Après  avoir  traversé 
un  bouquet  de  bois,  nous  atteignîmes  une  émi- 
nence  qui  dominait  le  cours  de  l'Hudson  sur 
une  grande  longueur,  de  Haverstraw  à  Staten- 
Island  ,  c'est-à-dire  une  distance  de  près  de 
quarante  milles.  Sur  l'autre  rive  s'élevait 
comme  un  mur  la  barrière  des  Palissades, 
dont  les  sommets  ont  plusieurs  centaines  de 
pieds  au-dessus  de  l'eau.  La  noble  rivière  elle- 
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même,  large  au  moins  de  trois  quarts  de  mille, 
n'était  point  agitée  par  le  moindre  souffle 
d'air  et  formait  une  nappe  large  et  paisible 
que  les  rayons  d'uu  soleil  ardent  de  mai  fai- 
saient étinceler  comme  de  l'argent.  J'ai  peine 
à  me  rappeler  une  plus  belle  matinée  :  tout 
semblait  s'harmoniser  avec  l'éclatante  et  tran- 
quille grandeur  de  ce  panorama  et  les  riches 
promesses  d'une  nature  prodigue  ;  les  arbres 
étaient  couverts  de  jeunes  feuilles  et  de  fleurs; 
de  toutes  parts,  les  oiseaux  faisaient  leurs  nids, 
les  fleurs  jonchaient  la  terre  :  tout,  de  près  et 
de  loin,  semblait  à  ma  jeune  imagination  res- 
pirer le  bonheur  et  l'amour. 

C'est  ma  promenade  favorite  à  cheval ,  me 
dit  Herman  Mordaunt,  et  Anna  m'accompagne 
souvent ,  car  efle  est  bonne  écuyère.  Elle  et 
Mary  Wallace  doivent  être  quelque  part  sur 
les  hauteurs,  car  elles  m'avaient  promis  de  me 
rejoindre  dès  qu'elles  seraient  prêtes. 

Dirck,  à  ce  moment,  poussa  un  cri  de  sau- 
vage plaisir  cl  i)arlit  au   galop  :  il  gravit  une 
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colline  au    haut  de  laquelle  les  deux   jeunes 
tilles  venaient  de  paraître.  J'en  avertis  Herman 
Mordauut,  et  nous  pressâmes  le  pas. 

Je  n'avais  jamais  vu  Anna  si  parfaitement 
jolie  qu'elle  me  parut  ce  matin-là.  L'exercice 
et  le  grand  air  avaient  encore  animé  son  teint 
toujours  si  brillant,  et  l'éclat  répandu  sur  ses 
joues  faisait  ressortir  davantage  la  vivacité 
de  ses  yeux.  Il  me  sembla  que ,  quoique  nous 
fu.ssions  attendus,  elle  nous  recevait  comme  des 
hôtes  particulièrement  agréables  ,  et  Mary 
Wallace  se  montra  plus  animée  que  d'habi- 
tude. 

Je  ne  sais  comment  il  se  fit  que  je  me  trou- 
vai à  côté  d'Anna,  car  je  n'aurais  vraiment  pas 
osé  m'y  mettre,  et  je  n'aurais  jamais  cru  que 
je  lui  adresserais  la  parole.  C'est  ce  que  je  fis 
pourtant  :  — M.  Mordaunt  m'a  dit,  miss  Anna, 
que  vous  vous  promeniez  souvent  à  cheval ,  et 
je  regrette  que  Satanstoé  soit  trop  loin  pour 
que  nous  puissions  nous  rencontrer  quelque- 
fois le  matin.  Nous  avons,  dans  le  Wcst-Chcs- 
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fer,  des  écuyères  de  mérite  qui  seraient   iières 
(le  vous  compter  parmi  elles. 

—  Je  connais  plusieurs  dames  sur  le  côté 
de  la  rivière  d'Harlem,  où  vous  êtes,  et  je  me 
promène  souvent  avec  elles,  mais  aucune  d'elles 
ne  se  trouve  dans  votre  voisinage  immédiat. 
i\lon  père  ma  dit  que,  dans  sa  jeunesse,  il 
était  allé  souvent  chasser  à  Satanstoé,  et  il  parle 
toujours  de  vos  perdrix  avec  grande  satisfac- 
tion. 

—  Je  sais  que  nos  pères  ont  chassé  ensem- 
ble, et  j'espère  qu'ils  le  feront  encore.  M.  Buls- 
trode  m'a  promisdevenirnousrvoir  et  de  suivre 
ce  bon  exemple.  M.  Bulstrode,  m'a-t-on  dit,  est 
l'héritier  d'une  vieille  baronne  et  d'une  for- 
tune considérable. 

—  Cela  est  vrai.  Ne  trouvez-vous  pas  Mon- 
sieur Littlepage,  que  c'est  beau  à  lui,  dans  une 
position  aussi  brillante,  de  venir  si  loin  pour 
servir  son  roi  et  son  pays  dans  une  guerre  aussi 
rude  que  celle  des  colonies? 

Je  fus   obhgé  d'en  convenir  ;  mais  j  auiais 
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désiré  de  tout  mon  cœur  qu'Anna  fût  moins 
animée  et  moins  sincère  en  me  faisant  cette 
question.  Cependant,  je  ne  savais  encore  que 
penser  de  ses  sentiments  pour  M.  Bulstrode.En 
eflet  ,  quand  il  était  question  du  spirituel  et 
amusant  officier,  elle  l'entendait  nommer  avec 
un  calme  et  une  indifférence  que  ne  parta- 
geaient pas  toutes  ses  jeunes  compagnes.  J'ai  à 
peine  besoin  de  dire  que  les  affaires  de  M.  Buls- 
trode  n'en  allaient  pas  plus  mal  pour  se  trouver 
dans  une  colonie  l'héritier  d'nn  baronnet. 
D'une  façon  ou  d'une  autre,  nous  sommes  un 
peu  portés  à  amplifier,  à  une  telle  distance  de 
la  métropole,  cette  supériorité  accidentelle ,  et 
j'ai  entendu  des  Anglais  eux-mêmes  reconnaî- 
tre qu'un  baronnet  était  un  plus  grand  per- 
sonnage à  New- York  qu'un  duc  à  Londres. 

—  J'aime  beaucoup  Lilacsbush,  me  dit  Her- 
man  Mordaunt  en  nous  rejoignant ,  c'est  une 
jolie  propriété,  quoiqu'il  y  en  ait  de  plus  belles 
le  long  de  l'Hudson,  sans  compter  celles  qui  se 
formeront  de  jour  en  jour.  A  ce  propos,  Mon- 
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sieur  Litllepage,  votre  père  et  mon  ami,  le  co- 
lonel Follock,  ont  fait,  m'a-t-on  dit,  une  grande 
acquisition  en  terres  ;  ils  ont  obtenu  une  patente 
pour  un  domaine  considérable  quelque  part 
dans  le  voisinage  d'Albany. 

—  Il  ne  se  compose  guère  que  de  40,000 
acres  en  tout,  et  ce  n'est  point,  autant  que  j'ai 
pu  savoir,  auprès  d'Albany  ,  mais  à  quelques 
([uarante  milles  au-delà  de  cette  ville.  L'hiver 
prochain,  Dirck  et  moi  nous  irons  à  la  recher- 
che de  nos  terres  quand  nous  aurons  tous  les 
renseignements  nécessaires. 

—  Alors  nous  pourrons  nous  y  rencontrer. 
J'ai  des  intérêts  considérables  à  Albany ,  et  que 
j'ai  trop  longtemps  négligés.  C'était  mon  in- 
tention d*y  aller  passer  une  partie  delà  saison. 
Nous  nous  rencontrerons  peut-être  dans  les 
bois. 

Tout  en  causant,  nous  arrivâmes  devant  la 
maison  ;  et  j'eus  le  plaisir  extrême  daider  miss 
Mordaunt  àdescendre  de  cheval.  Avant  d'entrer, 
elle  voulut  me  (iiire  voii-  l'extérieur  de  la  mai- 
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son.  La  cour,  la  maison,  tous  les  bâtiments 
étaient  on  remplis  ou  tapissés  de  lilas,  alors  en 
peine  floraison.  Leurs  fleurs  donnaient  à  la  lu- 
mière je  ne  sais  quel  ton  pourpre ,  dont  le 
rayonnement  chaux  et  doux  se  reflétait  sur  le 
teint  animé  d'Anna,  quand  elle  me  faisait  re- 
marquer le  magique  effet  de  ce  coup-d'œil. 

—  Le  mois  où  fleurissent  les  lilas  est  pour 
nous  le  plus  délicieux  de  l'année,  dit  Anna  en 
souriant  de  ma  surprise  et  de  mon  ravissement; 
et  nous  tenons  beaucoup  à  le  passer  ici.  Vous 
conviendrez  au  moins,  Monsieur  Littlepage, 
que  Lilacsbush  est  bien  nommé. 

—  L'effet  en  est  enchanteur  ;  je  n'ai  rien  vu 
de  plus  ravissant  ;  je  n'aurais  jamais  pensé  que 
le  simple,  le  modeste  lilas  pouvait  embellir  si 
bien  une  maison. 

—  Simplicité  et  modestie  sont  assez  char- 
mantes pour  tout  eml)ellir,  observa  la  sensible 
et  taciturne  Mary  Wallace. 

L'intérieur  de  la  maison  ne  me  plut  pas 
moins.  Il  me  semblait  trouver  partout  les  traces 
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du  bon  goût  vA  du  l'arl  (rAmia.  F. a  niuisoit 
élail  dans  le  genre  de  Salansloé  ;  mais  l'anieu- 
blement  en  était  l)eaucoup  plus  élégant.  Tout 
était  si  soigné,  si  coquet,  que  je  ne  pouvais  dé- 
tacher mes  regards  de  ce  qui  me  retraçait  la 
charmante  habitante  de  ces  lieux.  Je  ne  sais  ce 
qu'il  en  était,  mais  la  porcelaine  elle-même 
me  paraissait  plus  richi^  et  |)lus  belle  dans  la 
petite  main  d'Anna. 

Je  quittai  Lilacsbush  éperdùment amoureux. 
Dès  l'abord  Aima  avait  fait  une  vive  impression 
sur  moi  ;  maintenant  cette  impression  avait 
pénétré  au-delà  de  l'imagination  :  elle  avait 
remué  profondément  le  cœur.  Peut-être  fal- 
lait-il la  voir  dans  le  calme  de  son  intérieur 
pour  que  ses  charmes  exerçassent  tout  leur 
empire.  A  New-Yoï'k,  je  ne  la  voyais  que  dans 
les  réunions,  entouré  d'admirateurs  et  déjeunes 
tilles  de  son  âge  ;  et  on  avait  plus  rarement  oc- 
casion d'observer  l'influence  de  son  caractère, 
de  ses  sentiments  sur  ses  manières.  Cependant, 
quand  Mary  Wallace  était  avec  elle,  elle  avait 
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sans  cesse  occasion  de  témoigner  son  affection; 
et  toute  l'amabilité  de  son  caractère  ressortait 
sans  effort  et  sans  affectation.  x\nna  ne  parlait 
jamais  à  son  amie  sans  qu'un  changment  sen- 
sible n'eût  lieu  dans  ses  manières.  Le  ton  de  sa 
voix  respirait  l'attachement  ;  la  confiance  bril- 
lait dans  ses  yeux ,  sa  contenance,  son  air  de 
déférence  et  de  tendre  docilité  trahissaient 
l'estime  et  le  respect.  Mary  Wallace  était  de 
deux  ans  plus  âgée  qu'Anna  ;  cette  différence 
d'âge,  jointe  à  son  caractère  sérieux  et  à  la  ré- 
serve que  lui  commandait  sa  position  d'orphe- 
line, la  mettait  en  droit  d'attendre  ces  égards 
de  son  amie  :  du  reste,  leur  affection  venait  du 
fond  du  cœur,  et  il  était  impossible  de  voir  deux 
jeunes  filles  plus  sincèrement  et  plus  étroite- 
ment unies. 

La  passion  prenait  si  bienle  dessus,  que  j'en 
oubliais  déjà  cet  excellent  Dirck,  l'attachement 
qu'il  avait  laissé  paraître  pour  Anna,  ses  pré- 
tentions antérieures  aux  miennes  et  ses  chan- 
ces de  succès.  .T'avais  remarqué  la  grande  esti- 
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me  et  les  égards  d'Herman  Mordaunt  pour 
Dirck.  La  parenté  pouvait  compter  pour  quelque 
chose  ;  et  le  père  d'Anna  avait  pu  calculer  les 
avantages  d'une  telle  alliance.  Le  colonel  Fol- 
lock  passait  pour  riche ,  et  en  ce  temps-là  on 
pouvait  compter  les  gens  riches  dans  la  colonie, 
et  le  fds,  outre  sa  belle  et  virile  figure  qui  pro- 
mettait en  lui  un  jeune  Hercule,  avait  un  ex- 
cellent caractère  et  une  bonne  réputation. 
Cependant,  cette  idée  ne  me  troubla  jamais, 
tandis  que  Bulstrode  me  causa  tout  d'abord  de 
vives  inquiétudes.  Je  vis  tous  ses  avantages  ;  je 
me  les  exagérai  même,  tandis  que  ceux  de  mon 
intime  ami  ne  m'alarmèrent  pas.  Peut-être  si 
l'idée  d'une  rivalité  avec  Dirck  se  fût  présentée 
plus  souvent  et  plus  distinctement  à  mon  esprit, 
un  sentiment  de  générosité  m"aurait-il  déter- 
miné à  temps  à  tourner  ailleurs  ma  pensée  et 
à  lui  laisser  le  champ  libre.  Mais  après  cette 
matinée  à  Lilacsbusch,  il  était  trop  tard  pour 
un  pareil  sacrifice,  et  je  me  mis  en  route  côte 
à  côte  avec  Dirck,  aussi  oïdilieux  de  son  amour 

T.    I.  o 
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pour  Anna  que  s'il  n'eût  jamais  songé  à  elle. 
Rien ,  même  l'héroïsme,  ne  pouvait  plus  me 
détacher  d'Anna  Mordaunt. 


VI. 


Nous  arrivâmes  à  Satansloé  un  peu  tard ,  et 
nous  fûmes  reçus  à  bras  ouverts.  Mon  excel- 
lente mère  était  ravie  de  me  voir  de  retour 
après  une  absence  si  longue  et  si  périlleuse, 
quand  elle  songeait  que  j'avais  passé  quinze 
jours  entiers  au  milieu  des  délices  et  des  ten- 
tations de  la  capitale.  Je  vis  des  larmes  dans 
ses  yeux,  tandis  qu'elle  m'embrassait  à  plusieurs 
reprises ,  et  je  sentis  la  chaleur  de  ses  dous 
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embrassements,  quand  elle  me  pressait  sur  si»ii 
sein,  dans  sa  joie  maternelle. 

11  me  fallut  rendre  compte  de  tout  ce  que 
j'avais  fait  :  raconter  les  fêtes  de  la  Pentecôte , 
une  représentation  théâtrale  où  j'étais  allé,  ma 
visite  à  la  ménagerie.  Je  n'ouvris  pas  la  bouche 
cependant  sur  les  Mordaunt,  jusqu'après  le  dé- 
part de  Dirck;  encore  fallut-il    que  je  fusse 
questionné  par  ma  mère.  Un  matin  que  j'étais 
dans  ma  chambre,  essayant,  tant  bien  que  mal, 
de  faire  un  sonnet,  mon  excellente  mère  entra, 
et  vint  s'asseoir  près  de  ma  table.  Elle  tricotait 
en  même  temps,  car  elle  n'était  jamais  oisive, 
et  ne  prenait  de  repos  que  le  soir  en   s' endor- 
mant. Ma  mère,  que  le   ciel  la  bénisse,  était 
encore  fraîche  et  belle  ;  je  vis,  au  paisible  sou- 
rire qui  était  sur  ses  lèvres,  qu'elle  avait  dans 
l'esprit  quelque  chose  qui  était  loin  de  lui  dé- 
plaire, et  j'attendis,  avec  quelque   curiosité, 
qu'elle  parlât.  Pauvre  mère,  comme  elle  s'ou- 
bhait  elle-même  !  Sa  vie  entière,  c'était  tout 
ce  qui  avait  le  rapport  même  le  plus  éloigné 
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avec  mes  espérances,  mon  avenii'  cl  mon  bon- 
heur. 

—  Finissez  d'écrire,  mon  enfant,  dit-elle  ; 
au-  instinctivement  j'avais  essayé  de  cacher 
le  sonnet  ;  finissez  d'écrire  ;  je  ne  dirai  rien 
jusqu'à  ce  que  vous  ayez  fini. 

—  C'est  fini  maintenant,  ma  mère  ;  c'était 
seulement  quelques  vers  que  j'essayais  de  trans- 
crire ;. .  .  vous  savez. . .  que  je  transcrivais  seule- 
ment. 

—  J'ignorais  que  vous  fussiez  poète,  Corné- 
lius, dit-elle  en  souriant  avec  encore  plus  de 
complaisance  ;  savez-vous  que  c'est  quelque 
chose  d'être  la  mère  d'un  poète  ! 

—  Moi!  moi!  un  poète,  ma  mère!  Je  de- 
viendrais plus  vite  un  maître  d'école  qu'un 
poète.  Oui,  vraiment,  il  me  serait  plus  facile  de 
devenir  Jason  Newcome  lui-même,  le  maître 
d'école  du  comté,  que  de  soupçonner  seulement 
que  je  puisse  devenir. poète. 

—  Allons,  bien!  n'y  pensons  plus,  on  ne 
devient  pas  poète,  j'imagine,  les  yeux  ouverts. 
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Mais  qu'est-ce  que  j'apprends?  que  vous  avez 
sauvé  une  jeune  et  jolie  dame  de  la  gueule 
d'un  lion,  quand  vous  étiez  à  la  ville,  et  pour- 
quoi n'ai-je  appris  tous  ces  détails  que  par 
M.  Newcome? 

Ma  figure  devait  être  pourpre,  car  je  sentais 
le  feu  me  brûler  les  joues,  et  ma  mère  souriait 
de  plus  en  plus.  Parler?  Oh  !  je  n'aurais  pas 
parlé,  même  pour  obtenir  d'Anna  un  pareil 
sourire. 

—  Mon  Dieu,  Cornélius  ,  de  quoi  êtes-vous 
si  honteux  d'avoir  arraché  une  jeune  dame  à 
un  lion,  ou  d'être  allé  chez  son  père  recevoir 
les  remercîments  de  la  famille  ?  Les  Mordaunt 
sont  une  famille  que  tout  le  monde  aurait  du 
plaisir  à  voir.  Le  combat  entre  le  lion  et  vous 
a-t-il  été  acharné,  mon  enfant? 

—  Acharné,  ma  mère  !  M.  Newcome  est  un 
grand  fabricant  de  miracles ,  et  il  change  les 
taupinières  en  montagnes.  Au  lieu  de  la  gueule 
d'un  lion,  mettez  ses  griffes,  et  au  lieu  d'une 
jeune  dame,  son  châle. 
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—  Soit,  son  châle,  mais  enfin  il  était  sur  ses 
épaules,  et  on  ne  l'en  aurait  pas  débarrassée  à 
temps  pour  la  sauver  sans  votre  courage  et 
votre  présence  d'esprit. 

—  Comme  vous  voudrez,  ma  mère.  J'ai 
rendu  un  petit  service  à  une  charmante  jeune 
dame;  elle  et  son  père  m'ont  fait  des  politesses, 
comme  cela  était  naturel.  Herman  Mordaunt 
est  une  personne  bien  connue,  et  comme  vous 
dites,  sa  famille  est  une  de  celles  qu'on  peut 
être  fier  de  fréquenter;  oui,  et  heureux  aussi. 

—  Comme  cela  se  trouve,  Cornélius,  dit  ma 
mère  à  demi-pensive  et  comme  se  parlant  à 
elle-même  :  vous  êtes  un  fils  unique,  et  Anna 
Mordaunt  est  aussi  fille  unique  ;  Dirck  FoUock 
me  Ta  souvent  répété. 

—  Dirck  vous  avait  donc  souvent  parlé 
d'Anna  Mordaunt  auparavant? 

—  De  temps  en  temps.  11  est  son  parent, 
vous  savez.  Vous  aussi,  du  reste,  si  vous  ne  l'i- 
gnorez pas. 
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^ — Moi ,  moi,  parent  d'Anna  Moidauut,  e( 
sans  l'être  de  trop  près? 

Ma  mère  sourit  de  nouveau,  tandis  que  je 
restais  tout  honteux  de  ma  vivacité.  Je  crois 
qu'un  soupçon  de  la  vérité  au  sujet  de  ma  nais- 
sante passion  entra  dès  ce  moment  dans  l'esprit 
de  mon  excellente  mère. 

—  Certainement  vous  êtes  son  parent ,  Cor- 
nélius, et  je  vais  vous  dire  comment.  Ma  tri- 
saïeule Alida  Van  der  Heyden  était  cousine 
germaine  de  la  trisaïeule  d'Herman  Mordaunt 
par  sa  mère  qui  était  une  Van-Kleeck;  vous 
voyez  bien  que  vous  êtes  le  parent  d'Anna. 

—  Oui,  ma  mère,  juste  assez  pour  être  à 
l'aise  chez  son  père,  et  pas  assez  pour  rendre 
la  parenté  importune. 

—  On  dit,  mon  enfant,  qu'Anna  est  une 
charmante  personne. 

—  Si  la  beauté,  la  modestie,  la  grâce,  l'ama- 
bilité, le  courage ,  le  jugement,  la  délicatesse, 
la  vertu  et  la  piété  suffisent  à  rendrecharmoii*/> 


I 


«ne  jeune  personne  de  dix-sept  ans,  oui,  ma 

mère,  Anna  est  charmante  ! 
—  Mon  excellente  mère  parut  surprise  de  cet 

élan  de  chaleur,  mais  elle  sourit  avec  plus  de 
complaisance  que  jamais.  Cependant ,  au  lieu 
de  poursuivre  cette  conversation ,  elle  changea 
de  sujet  et  se  mit  à  parler  du  temps.  J'imagine 
qu'avec  son  instinct  de  femme ,  elle  en  avait 
appris  assez  pour  le  moment. 

L'été  succéda  bientôt  au  mois  de  mai  qui 
avait  été  si  décisif  pour  moi,  et  je  cherchai  bien, 
inutilement  du  reste,  des  distractions  dans  les 
champs.  Anna  était  toujours  avec  moi,  son  image 
me  suivait  partout  où  j'allais.  Aussi,  quel  bon- 
heur ce  fut  pour  moi,  quand  Dirck,  dans  une 
de  ses  visites  périodiques  à  Satanstoé,  me  pro- 
posa ,  vers  le  miheu  de  l'été ,  d'aller  à  cheval 
rendre  une  visite  à  Lilacsbush  !  Il  avait  pré- 
venu de  notre  arrivée,  et  nous  y  passâmes  une 
journée  délicieuse.  Cette  visite  nous  fut  rendue 
vers  le  mois  do  septembie.  et   je   pris  alors 
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congé  (VAnna,  pour  plusieurs  mois,  qui  nie 
furent  bien  longs  et  bien  pénibles. 

L'année  1757  fut  mémorable  pour  les  colo- 
nies par  les  progrès  de  la  guerre.  Montcalm  s'é- 
tait avancé  jusqu'à  l'extrémité  du  lac  George  et 
avait  pris  le  fort  William-Henri ,  dont  la  gar- 
nison avait  péri  dans  un  affreux  massacre.  Cette 
tentative  audacieuse  avait  mis  le  Champlainau 
pouvoir  de  l'ennemi,  et  le  poste  imprenable  de 
Tycondéroga  avait  reçu  une  formidable  garni- 
son. Les  affaires  politiques  de  la  colonie  pre- 
naient une  couleur  de  plus  en  plus  sombre,  et 
l'on  sentait  qu'il  fallait  faire  un  grand  effort 
pour  réparer  de  telles  pertes.  On  annonçait  de 
grands  renforts  d'Angleterre  et  des  levées  con- 
sidérables dans  les  colonies  elles-mêmes.  Lord 
Loudon  devait  retourner  en  Angleterre  et  être 
remplacé  dans  le  commandement  général  par 
un  vétéran  du  nom  d'Abercombrie.  Des  régi- 
ments ne  tardèrent  pas  à  arriver  des  Indes-Oc- 
cidentales; et  celui  auquel  appartenait  Buls- 
trodc  fut  envové  de  New-York  à  Albanv. 


VII. 


L'hiver  touchait  à  sa  fin,  et  j'avais accompU 
ma  vingtième  année.  Mon  père  et  le  colonel 
FoUock  qui,  cet  hiver,  était  venu  plus  souvent 
que  de  coutume  fumer  avec  lui,  commencèrent 
à  parler  du  voyage  que  Dirck  et  moi  devions 
faire  en  quête  de  la  concession .  On  se  procura 
des  cartes,  on  fit  descalculs,  et  chaque  membre 
de  la  famille  ouvrit  son  avis.  Je  dois  avouer  que 
la  vue  du  large  et  vieux  parchemin  qui  reprp- 
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sentait  la  concession  de  Mooseridge  (1),  ainsi 
nommée  d'un  renne  que  les  arpenteurs  Jy 
avaient  tué ,  éveilla  dans  mon  espi-it  quelques 
sentiments  d'avidité.  On  y  voyait  des  rivières 
errant  entre  les  collines  et  dans  les  vallées,  de 
petits  lacs,  enfin  tous  les  indices  géographiques 
d'une  belle  propriété  qu'un  bon  arpenteur  avait 
pu  imaginer  pour  rendre  le  tout  agréable  à 
l'œil  et  riche  de  promesses.  Aujourd'hui  je  serais 
moins  prompt  à  m' enflammer.  Je  sais  tel  de 
mes  amis  de  New-York  à  qui  il  est  arrivé  d'a- 
cheter, sur  la  foi  d'une  carte,  une  étendue 
considérable  de  terres.  Arrivé  sur  sa  propriété, 
il  fut  fort  surpris  de  n'y  pas  trouver  le  moindre 
fdet  d'eau  et  alla  chercher  querelle  au  géo- 
mètre dont  les  cartes  étaient  sillonnées  de  ri- 
vières, lui  demandant  pourcpjoi  il  avait  marqué 
tant  de  cours  d'eau  là  où  il  n'y  en  avait  pas  un 
seul.  Pourquoi,lui  dit  l'autre,  mais  qui  diable  a 
jamais  vu  une  carte  sans  rivières?  Alors  j'étais 

•1''  Monlacne  duReinio. 
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plein  de  confiance.  C'était  beaucoup  déjà  d'être 
l'héritier  de  Satanstoé,  c'était  bien  plus  encore 
d'être,  de  moitié  avec  Dirck,  le  propriétaire  de 
ces  vastes  plaines,  de  ces  riches  vallées,  de  ces 
cours  d'eau  rapides,  de  ces  lacs  pittoresques.  En 
un  mot,  les  Littlepage  étaient  devenus  les  maî- 
tres de   ce  qui  pouvait  s'appeler  une  terre. 
Dans    notre  façon   de    parler   à  New-York , 
6  ou  800  acres  ne  constituent  pas  une  terre  ;  à 
peine  donne-t-on  ce  nom  à  une  propriété  de 
deux  à  trois  mille  acres  :  dix ,  vingt  et  à  plus 
forte  raison  quarante  mille  acres  peuvent  rece- 
voir le  titre  de  terre. 

Le  premier  point  mis  en  discussion  fut  de 
savoir  comment  Dirck  et  moi  nous  nous  ren- 
drions à  Mooseridge.  Nous  pouvions  attendre 
que  la  rivière  dégelât,  et  nous  embarquer  sur 
un  des  sloops  qui  font  le  voyage  de  New-York  à 
Albany.  Mais  on  objecta  que  l'armée  réclame- 
rait sans  doute  tous  leti  moyens  de  transport, 
qu'il  faudrait  attendre  trop  longtemps  pour  dé- 
pendre encore  des  allées  et  venues  des  cpiartiers- 


—  82  — 
maîtres  ejt  des  tburnisseurs.  Mon  grand-père 
secoua  la  tète  quand  on  en  parla. 

—  Cornélius,  ayez  le  moins  possible  à  faire 
à  ces  gens-là,  me  dit  le  vénérable  vieillard, 
dont  les  cheveux  étaient  devenus  tout  blancs, 
qui  ne  portait  pas  sa  perruque  la  moitié  du 
temps,  et  se  contentait  d'un  bonnet  de  nuit  et 
de  sa  robe  de  chambre  jusqu'à  ce  que  le  diner 
fût  annoncé,  car  alors  il  sortait  invariablement 
de  sa  chambre,  habillé  en  gentleman;  ayez  le 
moins  possible  affaire  à  cette  engeance ,  mon 
enfant.  L'argent  est  ce  qu'ils  cherchent  et  non 
l'honneur.  Ils  vous  traiteront  comme  un  baril 
de  bœuf  salé,  ou  un  sac  de  pommes  de  terre,  si 
vous  tombez  entre  leurs  mains.  Si  vous  faites 
route  avec  l'armée ,  mettez-vous  avec  les  vrais 
soldats,  et  par  dessus  tout  évitez  les  fournis- 
seurs. 

11  fut  décidé  que  nous  partirions  en  traîneau 
avant  la  fonte  des  neiges,  ce  qui  nous  permet- 
trait d'atteindre  Albany  en  trois  jours.  Lescon- 
sidérations  économiques  eurent  ensuite  leur 
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lour,  et  l'on  arrêta  le  plan  suivant  qui  me  pa- 
raît encore  un  modèle  de  prudence  et  de  juge- 
ment. On  savait  à  la  maison  que  le  service  de 
l'armée  réclamerait  beaucoup  de  chevaux ,  et 
des  provisions  de  toutes  sortes.  Nous  avions  en 
ce  moment  à  Satanstoé  plusieurs  chevaux  de 
trait  qui  avançaient  en  âge,  quoiqu'en  état  de 
servir  et  excellents  pour  une  campagne.  Le  co- 
lonel Follock  en  avait  du  même  genre,  et  quand 
la  cavalerie  des  deux  domaines  fut  réunie  dans 
notre  cour,  le  nombre  de  ces  animaux  vénéra- 
bles s'éleva  à  quatorze.  Cela  faisait  juste  trois 
attelages  à  quatre  chevaux,  plus  deux  chevaux 
pour  une  charge  plus  légère.  On  répara  ou  on 
acheta  de  vieux  traîneaux  de  charge  ;  et  Jaap, 
le  nègre  attaché  à  mon  service,  fut  envoyé  en 
avant  avec  deux  autres  nègres,  à  la  tête  de  ce 
que  mon  père  appelait  la  brigade  des  traîneaux  ; 
ceux-ci  furent  chargés  du  porc  salé  et  de  la 
farine  des  deux  familles.  La  guerre  avait  fait 
monter  le  prix  de  ces  deux  articles,  et  comme 
on  n'avait  point  encore  vendu  les  cochons  tués 
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à  Noël,  il  fut  décidé  que  Dirck  et  moi ,  destinés 
comme  nous  l'étions  à  acheter  et  à  vendre 
pour  le  compte  des  deux  familles,  ne  pouvions 
débuter  d'une  façon  plus  utile  à  nous-mêmes 
et  à  nos  parents.  Les  nègres  emportaient  avec 
eux  la  provende  pour  leurs  chevaux,  les  provi- 
sions et  le  cidre  nécessaires  à  leur  propre  cou- 
sommation.  Ainsi  faisaient  du  reste  tous  les 
propriétaires. 

Quand  tout  fut  prêt,  nous  eûmes  à  entendre 
force  bons  avis  de  tous  nos  amis  avant  de  nous 
lancer  dans  le  monde.  Ce  que  le  colonel  Fol- 
lock  dit  à  Dirck,  celui-ci  ne  me  l'a  jamais  répé- 
té, mais  voici  presque  mot  pour  mot  les  avis 
que  me  donna  mon  père.  La  scène  se  passa 
dans  une  petite  pièce  que  mon  père  appelait  son 
office,  et  que  Jason,  le  pédagogue  .  nommait 
son  étude. 

—  Cornélius,  dit-il  en  me  tendant  un  petit 
paquet  de  papiers,  voici  la  note  de  tout;  vous 
ferez  bien  de  la  consulter  avant  de  rien  vendre. 
Voici  des  lettres  d'introduction  auprès  de  quel- 
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ques  officiers  /lont  je  désire  que  vous  cultiviez 
la  connaissance.  Celle-ci  en  particulier  est  pour 
mon  vieux  capitaine  Charles  Merreweter,  qui 
estmaintenantlieutenant-colonel  et  commande 
un  bataillon  dans  le  Royal-Américain.  Il  vous 
sera  très  utile,  je  n'en  doute  pas,  tant  que  vous 
serez  avec  l'armée.  Le  porc  ,  m'a-t-on  dit, 
quand  il  est  de  bonne  qualité  comme  celui  que 
vous  emportez  ,  vaut  trois  demi  joés  le  baril, 
et  vous  pouvez  en  demander  ce  prix-là.  Si  le 
hasard  ou  l'amitié  du  colonel  Merreweter  vous 
procure  une  invitation  à  la  table  du  comman- 
dant en  chef,  j'espère  que  vous  ferez  honneur 
à  la  fidélité  des  Littlepage.  Ah  !  voici  pour  la 
farine,  elle  doit  valoir  en  ce  temps-ci  deux 
demi-joés  le  baril.  Je  vous  ai  mis  une  lettre  ou 
deux  pour  quelques-uns  des  Schuyler  avec  qui 
j'ai  servi  quand  j'avais  votre  âge.  Ce  sont  des 
gens  du  plus  haut  rang,  rappelez-vous  le  ,  qui 
comptent  parmi  les  premières  familles  des  co- 
lonies ;  ils  ont  dans  les  veines  du  bon  vieux 
sang  dés  Van-Cutland,  et  sont  en  bonnes  rela- 
T.  I.  6 
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lions  avec  les  Rensselaer.   Ah  !  si  quelqu'un 
d'entre  eux  vous  demande  le  prix  du  baril  de 
langues  que  vous  trouverez  marqué  d'un  L. . . . 

—  Quelqu'un  d'entre  eux,  mon  père,  des 
Scluyer,  desGortland  ou  des  Rensselaer  ? 

—  Mais  non,  quelqu'un  des  vivandiers  ou 
des  fournisseurs,  voulais-je  dire.  Vous  pourrez 
leur  dire  qu'elles  ont  été  préparées  à  la  maison 
et  que  vous  osez  les  recommander  comme  di- 
gnes de  la  table  du  commandant  en  chef  lui- 
même. 

Telles  sont  les  instructions  que  mon  i>ère 
me  donna  en  parlant.  Celles  de  ma  mère  furent 
foutes  différentes. 

—  Cornélius,  mon  cher  enfant,  me  dit-elle, 
ce  voyage  va  être  décisif  pour  vous.  Non-seule- 
ment vous  allez  bien  loin  de  la  maison,  mais 
dans  un  pays  où  vous  aurez  beaucoup  à  voir. 
J'espère  que  vous  vous  rappelerez  ce  qu'on  a 
promis  en  votre  nom  au  baptême,  et  aussi  ce 
que  vous  devez  à  votre  bonne  renommée  et  à 
celle  de  la  famille.  Les  lellres  que  vousempor- 
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lez  vous  introduiront  dans  la  bonne  compagnie, 
et  c'est  un  grand  point  pour  un  jeune  homme. 
Je  désire,  Cornélius,  que  vous  cultiviez  la  so- 
ciété de  femmes  estimables  ;  notre  sexe  exerce 
une  grande  influence  sur  la  conduite  des  jeunes 
gens  de  votre  âge,  et  votre  bonne  conduite,  la 
conservation  de  vos  principes  dépendent  beau- 
coup de  la  fréquentation  de  femmes  vertueu- 
ses. 

—  Mais,  ma  mère,  si  nous  faisons  la  campa- 
gne avec  l'armée,  comme  le  désirent  mon  père 
et  le  colonel,  il  ne  nous  sera  pas  possible  de 
fréquenter  beaucoup  les  dames. 

—  Je  parle  du  temps  que  vous  passerez  à 
Albany  ou  aux  environs.  Je  ne  pense  pas  que 
vous  trouviez  desdamesdu  mondeàMooseridge, 
et  si  vous  marchez  réellement  avec  les  troupes, 
quoique  je  ne  voie  pas  la  nécessité  pour  vous 
de  faire  un  seul  pas  avec  elles,  puisque  vous 
n'êtes  pas  soldat,  je  ne  suppose  pas  que  vous 
trouviez  beaucoup  de  femmes  respectables  dans 
le  camp.  Profitez  de  toutes  les  occasions  qui 
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s'offriront  de  pénétrer  dans  ia  bonne  compa- 
gnie. Je  vous  ai  procuré  une  lettre  pour  ma- 
dame Schuyler^  qui  est,  m'a-t-on  dit ,  au-des- 
sus de  toutes  les  dames  d'Albany.  Vous  devez 
aller  la  voir,  et,  si  vous  ne  lui  portiez  pas  cette 
lettre,  je  le  mettrais  sur  votre  conscience.  Il  est 
possible  aussi  qu'HermauMordaunt.... 

—  Herman  JVIordauntet  Anna,  ma  mère. 

—  Je  parlais  d'Herman  Mordaunt  lui-même, 
et  non  pas  d'Anna,  mon  enfant ,  répondit  ma 
mère  en  souriant,  quoique  Anna  doive  être 
avec  son  père.  Ils  ont  quitté  New-York  pour 
aller  à  Albany,  il  y  a  deux  mois,  à  ce  que  m'é- 
crit ma  sœur  de  New- York,  et  ils  doivent  pas- 
ser l'été  dans  le  nord.  Maintenant,  écoutez  ceci, 
mon  enfant,  quoique  je  ne  redoute  pas  pour 
vous  la  comparaison  avec  aucun  jeune  homme 
des  colonies.  Oui,  quoique  votre  propre  mère, 
je  crois  pouvoir  vous  dire  cela. 

—  Qu'est-ce  donc,  ma  mère,  je  vous  en  prie, 
dites-le;  de  quoi  s'agit-il?  mais  qu'est-ce  donc, 
ma  bonne  mère? 
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—  VoUe  tante  ajoute  qu'il  se  dit  dans  la 
ville,  par  un  petit  nombre  de  personnes,  il  est 
vrai,  mais  enfm  qu'il  se  dit,  qu'Herman  Mor- 
daunt  n'est  allé  à  Albany  avec  sa  fille  cpie  pour 
y  retrouver  le  2oe  régiment,  dans  lequel  sert 
le  fils  d'un  baronnet  qui  lui  est  un  peu  parent, 
et  à  qui  il  désire  faire  épouser  Anna. 

—  Je  suis  désolé  que  ma  tante  ajoute  foi  à 
une  aussi  méprisable  médisance  ,  m'écriai-je 
avec  indignation.  Je  parie  ma^  vie  qu'Anna 
Mordaunt  n'a  jamais  eu  une  pensée  aussi  indé- 
licate. 

—  Personne  ne  l'attribue  à  Anna;  mais  les 
pères  ne  sont  pas  les  filles,  Cornélius,  pas  plus 
que  les  mères  :  je  i)uis  le  dire,  moi  qui  n'ai 
qu'un  fils.  Herman  Mordaunt  a  pu  penser  à 
tout  cela  sans  qu'Anna  en  soit  moins  innocente 
et  moins  délicate. 

—  Et  comment  les  nouvellistes  de  ma  tante 
savent-ils  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  d' Her- 
man Mordaunt? 

—  Comment  ?  je  suppose  qu'ils  le  jugent  d"a- 
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près  eux-mêmes,  mon  fils  ;  c'est  le  moyen  or- 
dinaire de  mettre  le  doigt  sur  les  fautes  d'autrui, 
quoique  je  pense  qu'on  arrive   rarement   à 
découvrir  ses  vertus  par  le  même  procédé. 

—  Bien  !  ils  jugent  autrui  d'après  eux-mê- 
mes !  Ce  peut  être  le  moyen  ordinaire  ;  mais 
est-il  infaillible  ? 

— Non  certainement,  mon  enfant;  on  a  pu 
se  tromper,  et  nous  devons  être  d'autant  moins 
disposés  à  mal  juger  Anna,  que  vous  êtes  son 
parent,  puisque  la  trisaïeule  de  son  père... 

—  Ne  me  parlez  plus  de  trisaïeule,  ma 
bonne,  mon  excellente  mère.  Je  ne  veux  plus 
avoir  de  secret  pour  vous  ;  si  Anna  Mordaunt 
ne  veut  pas  devenir  votre  fille,  vous  n'en  aurez 
jamais. 

—  Ne  dites  pas  cela,  Cornélius,  je  vous  en 
prie,  s'écria  ma  mère  fort  alarmée.  Songez 
qu'on  ne  peut  pas  disputer  des  goûts;  un  offi- 
cier est  un  formidable  rival,  et  après  tout ,  ce 
M.  Bulstrode,  comme  je  crois  que  vous  l'appe- 
lez, peut  plaire  à  Anna  aussi   bien  qu'à  son 
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père.  Ne  dites  pas  une  chose  si  cruelle, je  vous 
eu  supplie,  mon  cher  enfant,  mon  bien  aimé 
Cornélius. 

—  Il  n'y  a  pas  une  minute,  ma  mère,  vous 
prétendiez  ne  redouter  pour  moi  la  rivalité 
d'aucun  jeune  homme  de  la  province. 

—  Sans  doute,  mon  fils  ;  mais  c'est  une  chose 
si  différente  de  vous  voir  passer  toute  votre  vie 
comme  un  vieux  célibataire  sans  atïections  et 
sans  confort.  11  y  a  dans  le  comté  cinquante 
jeunes  femmes  que  je  voudrais  vous  voir  épou- 
ser plutôt  que  d'être  témoin  d'un  tel  malheur. 

—  Bien,  ma  mère,  mais  n'en  parlons  plus. 
Est-il  vrai  que  notre  pasteur,  M.  Worden,  fasse 
le  voyage  avec  nous? 

—  Non-seulement  M.Warden,  mais  M.  Jasou 
Newcome,  le  maître  d'école,  qui  veut  devenir 
propriétaire  dans  le  nord.  Nous  ne  savons  com- 
ment nous  ferons  pour  nous  passer  de  M.  Wor- 
den, mais  il  se  sent  appelé  à  suivre  l'armée  où 
il  y  a  si  peu  de  chapelains  ,  et  dans  la  guerre, 
les  àmrs  son!  appelérs  si  s(>udnincmrnl  à  ron- 
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dre  leurs  comptes,  qu'on  ne  peut  guère  refuser 
de  le  laisser  aller. 

Pauvre  et  confiante  mère  !  Quand  je  songe 
au  passé  et  que  je  me  rappelle  la  façon  dont 
M.  Worden  s'acquitta  de  sa  mission,  je  ne  puis 
m' empêcher  de  sourire  du  naturel  confiant  de? 
femmes. 

Le  premier  mars  1758,  nous  quittâmes  Sa- 
tanstoé  avec  quelque  fracas.  L'attelage  appar- 
tenait moitié  aux  Littlepage  et  moitié  aux  Fol- 
lock,  chaque  famille  ayant  fourni  un  cheval.  Le 
traîneau,  vieux  serviteur  repeint  à  neuf  pour  la 
circonstance ,  appartenait  au  colonel ,  et  en 
langage  commercial  était  consigné  à  Dirck 
pour  être  vendu  au  terme  du  voyage.  L'exté- 
rieur était  peint  en  bleu  de  ciel  :  l'intérieur 
était  vermillon,  couleur  qui  était  et  qui  est  en- 
core fort  en  vogue  pour  les  traîneaux  ;  d'autant 
plus,  assurent  les  vieilles  gens,  qu'elle  est  plus 
chaude.  Pour  moi,  j'avoue  avoir  eu  tout  aussi 
froid  aux  pieds  dans  un  traîneau  vermillon  que 
dans  un  traîneau  bleu,  quoiqu'on  regarde  cette 
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couleur  comme  particulièrement  froide  pour 
les  pieds. 

Nous  voyageâmes  rapidement,  et  le  matin  du 
quatrième  jour,  nous  atteignîmes  x\lbany.  Nous 
nous  arrêtâmes  un  moment  à  quelque  distance 
de  la  ville  pour  nous  faire  brosser  afin  d'entrer 
dans  Albany  comme  des  gentleman.  Jason  alla 
beaucoup  plus  loin.  Suivant  ses  idées  deYan- 
kie,  un  homme  devait  mettre  en  voyage  ses 
plus  beaux  effets,  et,  à  notre  grande  surprise, 
pendant  que  nous  déjeunions,  nous  vîmes  ap- 
paraître le  maître  d'école  en  culotte  noire 
avec  des  bas  de  laine  rayée,  de  larges  boucles 
plates  sur  ses  souliers  et  l'habit  vert  pois,  à  moi 
bien  connu,  qu'il  réservait  religieusement  pour 
les  grands  jours  et  les  dimanches.  Il  avait  mis 
de  côté  paletot  et  manteau  pour  entrer  en  ville 
dans  tout  son  éclat.  Heureusement  pour  lui ,  le 
temps  était  doux,  et  un  brillant  soleil  envoyait 
quelques  chauds  rayons  sur  l'habit  vert-pois 
pour  empêcher  son  sang  de  se  liger. 

Noiis  n'étions  plus  séparés  d'Âlbany  que  par 
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IHudsoii.  Je  dois  avouer  qu'aucun  de  nous 
n'aimait  l'idée  de  travei'ser  l'Hudson  sur  la  glace 
dans  un  traîneau  chargé,  et  cela  au  mois  de 
mars.  Il  n'y  a  point  chez  nous  de  rivières  qu'on 
franchisse  ainsi  ;  le  froid  n'était  pas  assez  grand 
pour  nous  rassurer,  et  nous  ressentions  tout  ce 
qu'éprouvent,  en  pareil  cas,  les  gens  inexpéri- 
mentés. Je  dois  à  Jason  la  justice  de  dire  qu'il 
montra  en  cette  circonstance  plus  de  bons  sens 
pratique  qu'aucun  de  nous,  et  que  nous  nous 
réglâmes  sur  son  avis.  Quant  à  M.  Worden,  au 
contraire,  rien  ne  put  le  décider  à  s'aventurer 
sur  la  glace  dans  un  traîneau,  ou  près  d'un 
traîneau  ,  malgré  tous  les  raisonnements  de 
M.  Jason. 

—  Voyez  donc,  lui  dit-il,  révérend  M.  Wor- 
den (Jason,  en  sa  qualité  de  Yankie,  n'oubliait 
jamais  le  titre  de  personne),  vous  n'avez  qu'à 
tourner  les  yeux  sur  la  rivière  pour  voir  qu'elle 
est  couverte  de  traîneaux  tout  près  de  nous  et 
aji  loin.  Il  y  a  une  route  qui  vient  du  sud  et  une 
du  nord,  et  si  la  croisière  se  dirige  vers  la  ville, 
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cela  iii(ii<|U('  plutôt  un  passage  qu'un  endroit 
dangereux.  A  mon  a\is,  les  gens  du  pays  doi- 
vent savoir  s'il  y  a  danger  ou  non . 

Quelque  évident  que  fût  ce  raisonnement,  le 
révérend  M.  Worden  nous  lit  arrêter  pour  des- 
cendre à  terre  et  traverser  la  glace  à  pied.  Ja- 
son  lança  une  allusion  ou  deux  sur  la  foi  et  ses 
mérites,  tout  en  se  réduisant  au  simple  habit 
vert-pois,  et  en  écartant  tout  ce  qui  pouvait 
cacher  sa  splendeur.  Dirck  et  moi  gardâmes 
résolument  nos  places,  ayant  soin  pourtant  de 
diriger  notre  traîneau  là  où  nous  en  apercevions 
d'autres.  M.  Worden  s'effraya  encore  de  suivre 
le  sentier  battu,  et  jugeant  qu'il  n'y  avait  pas 
plus  de  sécurité  à  marcher  à  côté  d'un  traî- 
neau qu'à  rester  dedans,  il  s'écarta  de  la  route 
et  coupa  diagonalement  la  rivière  en  se  diri- 
geant vers  les  quais  de  la  ville. 

Il  me  sembla  que  ce  jour  était  jour  de  fête 
pour  la  jeunesse  et  les  oisifs  :  les  traîneaux  se 
succédaient  rapidement,  remplis  de  jeunes 
gens  et  «le  dames,  lous  animés  ot  pétillants  de 
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joie ,  dans  l'euivrcment  de  la  gaîté  et  de  la  jeu- 
nesse. Le  tintement  des  clochettes ,  cette  acti- 
vité et  ce  mouvement,  le  rire  et  la  gaîté,  l'en- 
semble enfin  de  cette  scène  si  animée,  dépas- 
saient tout  ce  que  j'avais  vu  dans  ce  genre.  Nous 
avions  presque  franchi  la  rivière^  quand  un  traî- 
neau, plus  élégant  que  tousles  autres,  descendit 
de  la  rive  et  passa  près  de  nous  comme  une  co- 
mète. Il  était  rempli  uniquement  de  dames,  à 
l'exception  d'un  seul  cavalier,  qui  se  tenait  de- 
bout sur  le  devant  et  qui  conduisait.  Je  recon- 
nus Bulstrode,  et  parmi  les  cinq  ou  six  visages 
souriants  dont  les  yeux  étaient  tournés  de  notre 
côté,  j'en  reconnus  un  que  je  ne  pouvais  ou- 
blier, celui  d'Anna  Mordaunt.  Le  traîneau  passa 
comme  un  météore  ;  mais  je  ne  pus  m'empè- 
cher  de  touraer  la  tête  pour  le  suivre  des  yeux. 
Ce  mouvement  me  rendit  témoin  des  consé- 
quences de  la  détermination  de  M.  Worden.  Un 
traîneau  venait  dans  la  même  direction  que 
nous,  les  personnes  qu'il  contenait,  voyant  un 
ecclésiastique  à  pied  sur  la  glace,  détournèrent 


le  traîneau  et  s'approchèrent  ilc  lui  au  galop 
pour  offrir  par  politesse  une  place  à  un  homme 
do  sa  sainte  profession.  Notre  théologien  enten- 
dit les  clochettes,  et  effrayé  à  l'idée  d'avoir  un 
traîneau  si  près  de  lui,  il  prit  la  fuite  à  toutes 
jambes,  poursuivi  par  le  traîneau  aussi  vite  que 
les  chevaux  pouvaient  aller.  Tout  le  monde  de 
s'arrêter  et  de  s'ébahir  à  la  vue  de  cette  lutte 
étrange,  jusqu'à  ce  que  poursuivant etpoursuivi 
eussent  atteint  le  rivage,  M.  Worden  com- 
plètement essoufflé,  comme  on  peut  bien 
penser. 

Nous  arrivâmes  au  bord  presque  en  même 
temps.  Le  fuyard  et  ses  persécuteurs  se  regar- 
daient avec  un  égal  étonnement.  Le  traîneau 
contenait  deux  jeunes  gens  de  bonne  mine,  qui 
parlaient  anglais  avec  un  léger  accent  hollan- 
dais, et  trois  jeunes  dames  dont  les  brillants 
yeux  noirs  exprimaient  la  surprise  mêlée  à  l'en- 
vie de  rire.  Voyant  que  nous  étions  tous  étran- 
gers et  que  nous  réclamions  le  fugitif  comme 
un  des  nôtres,  un  des  jeunes  gens  leva  son  cha- 
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peau  (rnii  aii-  rcspeclucux ,  et  nous  domanda 
très  poliment  : 

—  Qu'avait  donc  le  digne  ecclésiastique  pour 
courir  si  fort  ? 

—  Courir?ditM.  Worden,  dont  les  poumons 
semblaient  deux  souffîets  de  forge;  courir,  et 
qui  ne  courrait  pas  pour  ne  pas  être  englouti? 

—  Englouti  !  dit  le  jeune  Hollandais  en  je- 
tant les  yeux  sur  la  rivière,  comme  pour  voir  si 
la  glace  était  déjà  en  mouvement;  et  qui  faisait 
croire  au  révérend  qu'on  court  pareil  danger? 

Comme  les  souffîets  de  M.  Worden  allaient 
toujours  leur  train,  j'expliquai  aux  jeunes  Alba- 
niens  notre  inquiétude  à  l'idée  de  passer  une 
rivière  sur  la  glace,  et  le  motif  de  la  frayeur  de 
M.  Worden  et  de  sa  course  précipitée.  Ils  écou- 
tèrent mes  explications  dans  un  silence  respec- 
tueux, tout  en  se  lançant  quelques  coups  d' œil 
à  la  dérobée,  et  les  dames  mêmes  eurent  quel- 
que peine  à  s'empêcher  de  rire.  11  nous  quittè- 
rent en  nous  demandant  pardon  de  la  méprise. 
Tel  fut  l'événement  qui  signala  notre  entrée  à 
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Albany.  Nous  espérions  qu'il  serait  bientôt  ou- 
blié j  mais  nous  comptions  sans  notre  hôte. 
L'histoire  de  la  chasse  au  révérend  fut  racon- 
tée par  les  témoins  de  la  scène,  et  probable- 
ment fort  embellie  ;  et  M.  Worden  fut  bientôt 
connu  dans  tout  le  pays  par  le  nom  du  Révé- 
rend Longues- jambes. 


Mil 


Âlbany  est  une  ville  entièrement  hollan- 
daise :  l'architecture  des  maisons  l'indiquait 
assez  et  nous  n'entendîmes  guère  parler  que  le 
hollandais  dans  les  rues  :  les  mères  querellaient 
leurs  enfants  en  hollandais,  et,  du  reste,  cette 
langue  s'y  prête  merveilleusement  ;  les  nègres 
chantaient  des  chansons  hollandaises,  les  pas- 
sants s'appelaient  en  hollandais  :  bref,  le  hol- 
landais nous  cornait  aux  oreilles.  Après  avoir 
trouvé  une  auberge  et  y  avoir  déposé  nos  effets. 
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Dirckotmoi,  nous  nous  mîmes  cnfjiiète  dun 
jeune  homme  nommé  GuertTen  Eyck,  appar- 
tenant à  une  des  meilleures  familles  d'Albany. 
Nous  lui  étions  recommandés,  et  je  ne  sais  si 
Dirck  ou  moi,  ou  peut-être  tous  les  deux  ,  ne 
lui  étions  pas  parents,  à  la  hollandaise,  il  est 
vrai,  c'est-à-dire  au  douzième  ou  quinzième 
degré.  Nous  comptions  sur  lui  pour  nous  aider 
à  vendre  notre  cargaison.  Il  s'y  prêta  de  la  meil- 
leure grâce  et  s'offrit  de  nous  conduire  tout  de 
suite  chez  un  fournisseur  de  ses  amis.  Chemin 
faisant,  il  nous  exhorta  à  ne  point  craindre  de 
surfaire,  car,  enfin  de  compte,  dit-il,  c'est  le 
roi  qui  paie. 

—  Les  riches  acheteurs  doivent  bien  payer, 
ajoutait-il  ;  je  vous  dirai  encore,  comme  chose 
utile  à  savoir,  que  des  ordres  sont  arrivés,  pas 
plus  tard  qu'hier  pour  faire  faire  autant  d'a- 
chats que  possible  en  ce  genre.  Proposez  atte- 
lage, traîneau  et  harnais  en  bloc  aux  gens  du 
roi. 

Il  se  trouva  que  le  nom  de  mon  père   était 
T.  I.  7 
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bien  connu  du  fournisseur.  Grâce  à  cette  cir- 
constance et  aux  bons  offices  de  Guert  Ten 
Eyck,  je  me  défis  immédiatement  et  à  un  prix 
très  avantageux  de  tout  ce  que  j'avais  apporté 
à  Albany.  Dirck  et  moi  nous  nous  trouvâmes 
en  un  rien  de  temps  débarrassés  de  la  respon- 
sabilité commerciale,  aussi  nouvelle  (pi" impor- 
tune, qui  pesait  sur  nous. 

Nous  fîmes  nos  remercîments  à  notre  nou- 
velle connaissance,  dont  la  cordialité  et  le  na- 
turel aimable  et  facile  nous  charmaient  :  prou- 
vez-moi votre  reconnaissance  .  nous  dit-il; 
quelques  gentleman  de  mes  amis,  qui  sont  dans 
l"  habitude  de  souper  ensemble  pendant  l'hiver, 
se  réunissent  ce  soir  pour  célébrer  la  fin  de  la 
saison  ;  permettez-moi  de  compter  sur  vous. 
Nous  nous  réunissons  à  neuf  heures,  nous  sou- 
pons  à  dix,  et  nous  nous  séparons  à  minuit 
régulièrement  avec  tout  le  calme  et  toute  la 
prudence  désirables. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  franc  et  de  si 
cordial,  de  si  simple  et  de  si  peu  apprêté ,  dans 
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cette  invitation,  que  nous  ne  sûmes  comment 
la  refuser.  Je  remerciai  M.  Guert  ïen   Eyck 
pour  moi  et  mon  ami. 

—  Comment?  votre  ami,  me  dit-il,  mais  vos 
amis.  Vous  aviez  avec  vous  un  ecclésiastique  : 
il  a  l'air  d'un  bon  enfant,  et  peut  bien  nous  ai- 
der à  manger  un  dindon  et  avaler  un  verre 
d'excellent  madère.  Je  compte  sur  lui.  On  dit 
qu'il  a  pris  de  l'exercice  aujourd'hui,  cela  lui 
aura  ouvert  l'appétit. 

—  Oh! M.  Worden,  lui  dis-jc,  est  homme 
de  bonne  compagnie,  et  qui  tient  bien  sa  place 
à  table.  Je  lui  ferai  part  de  votre  invitation,  et 
je  tâcherai  de  le  déterminer. 

—  Bien,  reprit  Guert,  quand  on  veut  bien, 
on  peut  toujours.  J'irai  à  votre  auberge  savoir 
des  nouvelles  de  votre  négociation.  Adieu,  mon 
cher  Monsieur  Littlepage,  soyons  bons  amis  ; 
j'aime  votre  physionomie,  et  mon  œil  me 
trompe  rarement  en  pareil  cas. 

De  retour  à  l'auberge,  j'y  trouvai  M.  Wor- 
den, et  je  vis  que  l'idée  d'un  souper  agréable 
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ne  déplaisait  pas  au  missionnaire.  Cependant  il 
eut  des  scrupules,  d'autant  plus  qu'il  n'avait 
pas  encore  vu  son  confrère  de  la  paroisse  Saint- 
Pierre,  et  ne  connaissait  pas  son  genre  d'es- 
prit ;  il  désirait  officier  pour  lui  le  dimanche 
suivant  en  présence  des  principaux  personna- 
ges de  la  ville  :  il  lui  avait  écrit  à  ce  sujet. 
Heureusement  le  recteur  de  Saint-Pierre  ne 
tarda  pasà  arriver;  en  cinq  minutes,  les  deux 
révérends  se  serrèrent  la  main,  furent  au  cou- 
vant l'un  de  l'autre,  échangèrent  des  promesses 
de  sermons,  et  devinrent  les  meilleurs  amis  du 
monde.  M.  Worden  fut  prévenu  qu'il  aurait  un 
couvert  mis  dans  le  fort  avec  le  chapelain. 
M.  Worden  trouva  encore  moyen  de  glisser, 
entre  parenthèses,  dans  la  conservation,  la  ques- 
tion suivante  : 

—  La  famille  Ten  Eyck  est- elle  considérée 
à  Albany? 

—  Très  considérée  ;  elle  jouit  de  l'estime 
universelle.  Ainsi,  je  puis  compter  sur  vOus,  mon 
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cher  M.  Wordeii,  poLir  m'aider  pendant  le  ser- 
vice du  matin  et  celui  du  soir. 

—  Faites  vos  arrangements  en  conséquence, 
mon  cher  confrère.  Je  suis  tout  frais  et  j'ai 
apporté  hon  nomhre  de  sermons,  ne  sachant 
pas  ce  que  j'aurais  de  besogne  avec  l'armée 
Cornélius ,  me  dit-il ,  en  même  temps  à  voix 
basse,  vous  pouvez  dire  à  vos  nouveaux  amis 
de  me  compter  parmi  leurs  convives,  et,  ma  foi, 
faites-leur  entendre  que  je  n,e  suis  pas  un  de 
vos  puritains. 

A  dîner,  M.  Worden  remarqua  que  le  fonds 
du  repas  se  composait  de  venaison ,  et  que  la 
venaison  étant  de  digestion  facile  ne  ferait  pas 
grand  tort  au  souper.  11  nous  engagea  à  nous 
en  tenir  au  gibier ,  et  paya  d'exeni[)le.  Je  l'i- 
mitai ,  mais  il  y  avait  certains  plats  hollandais 
d'un  attrait  trop  puissant  pour  Dirck,  et  quant 
à  Jason ,  il  jeta  son  dévolu  sur  certain  hachis 
et  n'en  démordit  pas  qu'il  ne  l'eût  complète- 
ment expédié. 

iNous  sortions  de  table  quand  je  vis  arriver 
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Giiert  Ten  Ëyck  qui  me  prit  par  le  bras  pour 
me  faire  faire  un  tour  de  promenade  en  me  di- 
sant :  allons,  voici  l'heure  où  les  jeunes  dames 
sortent  de  chez  elles  pour  faire  en  traîneau 
leur  promenade  du  soir. 

—  Je  suppose  que  les  dames  d'Albany  sont 
remarquables  par  leur  beauté,  monsieur  Ten 
Eyck,  dis-je  à  mon  compagnon  dans  le  dessein 
de  me  montrer  poli  envers  une  personne  qui 
avait  tant  de  prévenances  pour  moi.  Le  petit 
nombre  de  celles  que  j'ai  rencontrées  ce  matin 
en  traversant  la  rivière,  étaient  faites  pour 
donner  à  un  étranger  une  idée  des  plus  favo- 
rables des  grâces  de  leur  sexe  dans  cette  ville. 

—  Monsieur,  répondit  Guert,  en  se  dirigeant 
vers  la  grande  rue  de  la  ville,  nous  sommes 
satisfaits  de  nos  dames ,  en  général ,  parce 
qu'elles  sont  pleines  d'amabilité,  de  sensibilité 
et  de  charmes  ;  mais  il  est  arrivé  parmi  nous 
cet  hiver,  de  la  partie  de  la  colonie  que  vous 
habitez,  une  personne  dont  la  présence  a  fait 
.fondre  les  glaces  de  l'Hudson. 
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Mon  cœur  battit  plus  fort  à  ces  paroles,  car 
il  me  semblait  ([u'il  n'y  avait  qu'une  personne 
au  monde  dont  la  venue  fût  capable  de  pro- 
duire une  pareille  sensation.  Il  me  fut  impos- 
sible de  m'abstenir  de  faire  à  ce  sujet  une 
question  directe. 

—  Vous  dites  ,  monsieur  Ten  Eyck ,  que 
cette  personne  vient  de  la  partie  du  pays  que 
nous  habitons;  c'est  de  New- York  (pje  vous 
voulez  parler,  sans  doute? 

—  Oui ,  monsieur.  Quelques  beautés  an- 
glaises sont  venues  ici  à  la  suite  de  l'armée; 
mais  il  n'y  a  pas  un  colonel .  un  major  ou  un 
capitaine  qui  puisse  se  vanter  d'avoir  amené 
avec  lui  une  beauté  comparable  à  celle  que 
nous  a  fait  connaître  M.  Herman  Mordaunt, 
dont  le  nom  ne  doit  pas  vous  étranger. 

—  Je  le  connais  personnellement,  monsieur. 
M.  Herman  Mordaunt  est  parent  de  mon  ami, 
M.  Dirck  Follock. 

—  En  ce  cas ,  le  sort  de  M.  Follock  est  digne 
d'envie,  puisqu'il  peut  se  dire  le  parent  d'une 
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aussi  charmante  personne  que  miss  Anna  Mor- 
daunt. 

Rien  n'est  plus  vrai ,  m'écriai-je  avec  cha- 
leur ;  Anna  Mordaunt  passe  pour  la  plus  jolie 
jeune  personne  de  New- York. 

—  Je  ne  puis  dire  que  je  partage  entière- 
ment cette  opinion ,  monsieur  Littlepage ,  ré- 
pliqua Guert ,  modérant  la  chaleur  de  son  ad- 
miration d'une  manière  qui  excita  ma  surprise, 
surtout  depuis  qu'une  certaine  miss  Mary  Wal- 
lace  a  paru  en  la  compagnie  d'Anna  Mordaunt  ; 
il  ne  manque  pas  de  gens  à  Albany  qui  mettent 
la  première  en  balance  avec  l'autre. 

Mary  Wallace!  La  pensée  qu'on  pût  com- 
parer la  silencieuse  et  pensive  Mary  Wallace , 
si  parfaite  qu'elle  fût  d'ailleurs ,  avec  Anna 
Mordaunt ,  n'aurait  pu  jamais  me  venir  à  l'es- 
prit. Mary  Wallace  était  certainement  une 
charmante  jeune  pei'sonne.  Elle  était  belle 
aussi  ;  elle  avait  un  air  doux  et  une  physiono- 
mie angélique  qui  m'avaient  souvent  frappé. 
En  toute  autre  compagnie  que  celle  d'Anna 
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Mordaunt,  elle  aurait  attiré  l'attention  des  plus 
indifférents. 

Et  voilà  que  Guert  Ten  Eyek  admirait ,  ai- 
mait  peut-être  Mary  Wallace!  C'était  là  une 
nouvelle  preuve  du  penchant  singulier  qui 
nous  attire  vers  ceux  qui  nous  ressemblent  le 
moins.  Il  était  impossible  en  effet  de  rencon- 
trer deux  personnes  plus  dissemblables  que  Ma- 
ry Wallace  et  Guert  Ten  Eyck. 

—  Miss  Wallace  est  charmante,  dis-je  à  mon 
interlocuteur,  aussitôt  que  la  surprise  me  per- 
mit de  répondre ,  et  je  ne  suis  pas  étonné  que 
vous  parliez  d'elle  dans  des  termes  d'une  si 
grande  admiration . 

Guert  s'arrêta  au  milieu  de  la  rue ,  me  re- 
garda en  face ,  montrant  dans  sa  physionomie 
une  expression  de  sincérité  qui  ne  pouvait  être 
feinte,  et  tout  en  me  serrant  la  main,  il  reprit 
avec  un  ton  de  conviction  que  je  ne  saurais 
rendre  : 

—  L'admiration ,  monsieur  Littlepage,  n'est 
pas  un  mot  assez  fort  pour  exprimer  ce  ((uc 
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je  ressens  pour  xMary.  Je  voudrais  pouvoir  l'é- 
pouser dans  une  heure  afin  de  l'aimer  et  de  la 
chérir  pendant  tout  le  reste  de  ma  vie.  Je  l'a-  • 
dore,  et  j'aime  jusqu'à  la  terre  qui  porte  l'em- 
preinte de  ses  pas. 

—  Et  vous  lui  avez  dit  cela,  monsieur  Ten 
Eyck? 

—  Cent  fois,  monsieur.  Il  y  a  deux  mois 
qu'elle  est  arrivée  à  Albany,  et  elle  a  gagné 
mon  cœur  dès  la  première  semaine.  Mais  je 
crains  d'avoir  parlé  trop  tôt;  miss  Mary  est 
une  personne  aussi  prudente  que  sensible ,  et 
les  jeunes  filles  de  son  caractère  sont  portées  à 
se  défier  des  gens  qui  sont  trop  prompts  à 
s'enflammer.  Elles  aiment  qu'on  les  serve  pen- 
dant sept  ans  et  sept  ans  encore,  comme  Joseph 
a  servi  pour  obtenir  Putiphar. 

—  Vous  voulez  dire  sans  doute,  monsieur 
Ten  Eyck ,  comme  Jacob  a  servi  pour  obtenir 
Rachel. 

—  Il  en  sera  ce  que  vous  voudrez,  monsieur 
Littlepagc;  mais  je  pense  que  dans  nos  Bibles 
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hollandaises  il  est  dit  que  c'est  Joseph  qui  a 
servi  pour  obtenir  i^utiphar.  Au  surplus,  vous 
savez  ce  que  je  veux  dire.  Si  vous  voulez  voir 
ces  dames,  venez  avec  moi.  Nous  irons  en  un 
endroit  où  le  sleigh  de  M.  Herman  Mordaunt 
passe  régulièrement  à  cette  heure;  car  ces 
dames  vivent  en  quelque  sorte  en  plein  air.  Je 
ne  manque  jamais  l'occasion  de  les  rencontrer. 

J'avais  honte  de  retenir  si  longtemps 
M.  Guert  dans  la  rue;  néanmoins,  j'acceptai 
sa  proposition.  Nous  nous  arrêtâmes  près  de 
l'église  hollandaise,  et  je  fus  assez  heureux 
pour  voir  miss  Anna  et  son  amie,  qui  faisaient 
leur  promenade  du  soir.  Je  remarquai  que  les 
regards  de  Mary  Wallace  se  tournèrent  vers 
l'endroit  où  Guert  s'était  placé,  et  qu'elle  rou- 
git en  lui  rendant  son  salut.  Mais  le  tressaille- 
ment de  surprise ,  le  sourire  d'Anna  et  le  feu 
qui  brilla  dans  ses  yeux  lorsqu'elle  m'aperçut 
à  limproviste,  me  firent  éprouver  un  sentiment 
de  bonheur  que  je  ne  saurais  peindre. 

Lorsque  le  sleigh  eut  disparu  derrière  l'angle 
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d'un  bàtimeiil ,  Guert,  après  m'avoir  jeté  un 
coup-d'œil  plein  d'expression ,  me  proposa  de 
continuer  notre  chemin.  En  suivant  la  princi- 
pale rue ,  je  ne  fus  pas  peu  surpris  de  trouver 
toute  la  jeunesse  engagée  dans  un  singulier 
amusement,  auquel  elle  se  livrait  avec  une  ar- 
deur toute  particulière.   Par  la  jeunesse,  je 
n'entends  pas  seulement  les  garçons  et  les  fdles 
de  douze  à  quatorze  ans,  mais  les  jeunes  gens 
de  dix-huit  à  vingt.  Leur  divertissement  con- 
sistait à   glisser  sur  la   glace  le  long  de   la 
montée.  La  pente  était  très  rapide,  et  d'une 
longueur  suffisante  pour  donner  l'impulsion  à 
de  petits  traîneaux  qui ,  lancés  près  de  l'église 
anglaise,  descendaient  avec  impétuosité,  et,  par 
la  seule  force  de  cette  impulsion,  étaient  cmpor- 
tésau-delà  de  l'église  hollandaise,  c'est-à-dire  à 
une  distance  d'un  peu  plus  d'un  quart  de  mille. 
Les  traîneaux  étaientd'une  dimension  propor- 
tionnée à  la  taille  et  à  la  corpulence  de  ceux  qui 
en  faisaient  usage.  11  n'y  avait  certainement  pas 
alors  un  seul  de*?  habitants  de  New-York  qui  n'eût 
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appris  à  gouverner  les  traîneaux ,  et  qui  ne  pût 
diriger  leurs  mouvements  avec  la  plus  grande 
facilité,  sur  la  descente  la  plus  rapide  ;  mais 
tous  avaient  acquis  ce  talent  dans  leur  enfance, 
et  avaient  cessé  de  s'exercer  dès  qu'ils  étaient 
parvenus  à  l'âge  viril.  Albany  était  le  premier 
endroit  où  j'eusse  vu  des  jeunes  gens  d'un  âge 
raisonnable  se  livrer  à  ce  genre  d'amusement. 
La  rigueur  de  l'hiver,  jointe  à  ce  que  la  prin- 
cipale rue  de  la  ville  se  trouve  précisément  sur 
une  colline,  avait  répandu  même  parmi  les 
hommes  faits,  la  mode  de  ce  divertissement,  qui 
partout  ailleurs  est  réservé  aux  enfants. 

Nous  étions  parvenus  à  la  hauteur  de  l'église 
anglaise ,  lorsqu'un  certain  nombre  de  jeunes 
officiers  sortirent  du  fort  avec  la  gaîté  militaire 
qui  assaisonne  l'ordinaire  du  régiment.  Ils  ne 
furent  pas  plus  tôt  arrivés  à  l'endroit  oii  on 
lançait  les  traîneaux ,  que  trois  ou  quatre  des 
plus  jeunes  se  hâtèrent  de  prendre  part  au  di- 
vertissement général,  et  s'élancèrent  sur  la 
glace  ,  franchissant  l'espace  avec  la  rapidité 
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fl'iiii  boulot  de  canon.  Nul  ne  parut  trouver 
leur  conduite  extraordinaire.  Bien  loin  de  là, 
je  remarquai  que  des  personnes  d'un  âge  mûr 
les  considéraient  avec  une  certaine  complai- 
sance, indice  certain  que  le  spectacle  de  ce 
jeu  les  réjouissait ,  en  leur  rappelant  les  souve- 
nirs de  leur  jeunesse.  Je  ne  puis  dire  cependant 
f{ue  ces  jeunes  officiers  étrangers  réussirent 
parfaitement  à  conduire  leur  traîneau  ;  la  plu- 
part furent  arrêtés  par  quelque  obstacle  avant 
4'avoir  atteint  le  bas  de  la  colline. 

—  Voulez-vous  prendre  un  traîneau  mon- 
sieur Littlepage?  me  dit  Guert,  avec  une  cour- 
toisie grave  qui  montrait  jusqu'à  (juel  point  il 
prenait  cet  amusement  au  sérieux;  j'en  sais  un 
qui  est  solide  et  assez  large  pour  contenir 
deux  personnes,  et  vous  pourriez  vous  y  aven- 
turer avec  moi  sans  danger,  lors  même  qu'un 
régiment  de  cavalerie  paraderait  devant  nous 
au  bas  de  la  rue. 

—  Mais  ne  sommes-nous  pas  un  peu  trop 
vieux  pour  prendre  ce  passe-temps  dans  les 
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rues  d'une  grande  ville?  lui  répondis-jc,  en  re- 
gardant autour  de  moi ,  avec  l'hésitation  d'un 
homme  qui  désirait,  mais  qui  n'osait  accepter 
sa  proposition  ;  vous  savez  que  ces  officiers  de 
la  garnison  sont  en  quelque  sorte  des  personnes 
privilégiées. 

—  Nul  n'a ,  je  vous  assure ,  de  plus  grands 
privilèges  dans  les  rues  d'Albany,  que  M.  Cor- 
nélius Littlepage,  répondit  mon  compagnon. 
De  jeunes  dames  me  font  quelquefois  l'honneur 
de  leur  compagnie,  et  jamais  il  ne  leur  est  ar- 
rivé d'accidents. 

—  Les  jeunes  dames,  dites-vous,  se  hasar- 
dent de  glisser  en  traîneau  le  long  de  cette 
rue,  monsieur  Ten  Eyck? 

—  Pas  souvent ,  je  vous  l'accorde  ;  mais  vous 
pouvez  être  assuré  qu'elles  l'ont  fait  plus  d'une 
fois  par  un  beau  clair  de  lune.  Il  y  a ,  non  loin 
d'ici  un  endroit  moins  fréquenté  que  les  jeunes 
dames  choisissent  de  préférence  lorsqu'elles 
veulent  prendre  cet  amusant  exercice.  Voyez, 
monsieur  Littlepage  !  Voici  l'honorable  mon- 
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sieur. Monsoii .  capitaine  au  **'  régiment,  qui 
descend  la  hauteur,  et  qui  Taura  remontée 
avant  que  nous  ne  soyons  partis  ,  si  vous  ne 
vous  pressez  pas.  Asseyez-vous  comme  une 
dame^  et  laissez-moi  le  soin  de  conduire  le 
traîneau. 

Que  pouvais-je  faire?  Guert  m'avait  montré 
tant  de  politesse,  il  parlait  si  sérieusement! 
D'un  autre  côté,  tous  les  spectateurs  semblaient 
attendre  de  moi  que  je  consentisse  à  sa  propo- 
sition ,  sans  compter  que  le  capitaine  Monson 
était  déjà  à  la  moitié  de  la  descente.  Je  montai 
sur  un  des  traîneaux ,  et  je  m'assis  à  la  place 
qui  est  ordinairement  occupée  par  les  femmes, 
posant  mes  pieds  sur  le  devant  du  léger  véhi- 
cule. Aussitôt  Guert  se  plaça  derrière  moi,  les 
jambes  étendues  de  chaque  côté  du  traîneau. 
Tout  Américain,  né  au  nord  du  Polomac, 
connaît  parfaitement  la  manière  de  conduire 
un  traîneau,  en  donnant  à  droite  ou  à  gauche 
un  léger  coup  de  talon  sur  la  glace.  Guert  ap- 
pela un  petit  garçon  pour  nous  donner  notre 
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élan ,  et  nous  attendîmes  sur  notre  machine, 
dans  la  situation  d'un  vaisseau  au  moment  d'être 
lancé  dans  son  élément  naturel,  comme  dirait 
un  poète.  Nous  fûmes  vigoureusement  poussés,  et 
nous  partîmes  avec  la  vélocité  d'une  flèche. 

—  Je  dois  confesser  que  j'eus  un  moment 
de  plaisir  produit  par  la  rapidité  même  de 
notre  mouvement ,  par  la  joute  de  vitesse  que 
nous  fîmes  avec  un  autre  traîneau,  et  par  l'a- 
dresse et  l'aisance  avec  lesquelles  Guert,  pres- 
que sans  toucher  le  sol,  nous  conduisit  sains  et 
saufs  à  travers  certains  passages  très  étroits, 
entre  des  traîneaux  chargés  de  bois  et  de  ve- 
naison, en  frisant  les  naseaux  des  chevaux. 

J'oubliai  que  je  faisais  cette  étrange  exhibi- 
tion diB  ma  personne  dans  un  lieu  étrange  et 
en  étrange  compagnie.  Du  reste,  notre  vélocité 
était  telle  que  nous  ne  courions  réellement 
pas  grand  danger  d'être  reconnus;  et,  d'ail- 
leurs, l'attention  de  chacun  était  divisée  par 
tant  d'objets,  que  notre  acte  de  folie  aurait 

passé  probablement  inaperçu  sans  un  accident 
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très  inopportun  et  fort  inattendu.  Nous  avions 
franchi  avec  succès  l'espace  qui  sépare  les  deux 
églises,  aux  applaudissements  de  plusieurs  ci- 
tadins d'un  aspect  grave  et  respectable  qui  s'é- 
taient écriés  en  nous  voyant  passer  :  «  bravo, 
Guert  !  »  car  mon  compagnon  paraissait  être 
le  favori  de  toute  la  ville,  au  moins  en  matière 
d'escapades  de  cette  espèce,  lorsqu'en  tournant 
un  angle  du  vieux  temple  hollandais ,  dans  le 
dessein  ambitieux  de  pousser  plus  loin  ,  et 
d'aller  continuer  notre  glissade  sur  le  quai ,  le 
long  de  la  rivière ,  nous  faillîmes  tomber  sous 
les  pieds  de  deux  chevaux  qui  traînaient  un 
leigh  ,  et  arrivaient  au  grand  trot  du  côté  op- 
posé. Rien  que  la  promptitude  et  la  force  phy- 
sique de  Guert  ne  put  nous  sauver  des 
dangers  de  cette  rencontre.  11  enfonça  son 
talon  dans  la  neige;  le  traîneau  fut  lancé 
dans  une  direction  nouvelle  ,  et  nous , 
hors  du  traîneau ,  la  tête  en  bas  et  les  pieds 
en  l'air,  sans  pouvoir  prévenir  ce  qu'il  y 
avait  de  peu  convenable  et  de  disgracieux  dans 
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cette  évolution.  Le  nègre  ({ui  conduisait  le 
sleigh  tira  en  même  temps  les  guides  avec  tant 
de  force,  que  ses  chevaux  se  jetèrent  de  côté. 
Le  résultat  de  ces  divers  mouvements  fut  que 
Guert  et  moi  nous  roulâmes  sur  le  chemin  de 
manière  à  ne  pouvoir  nous  remettre  sur 
nos  pieds  que  le  long  du  sleigh.  Je  posai  même 
la  main  sur  un  des  côtés  de  la  voiture  pour 
m'aider  à  me  relever. 

Quel  spectacle  s'offrit  à  ma  vue  !  En  tête  du 
sleigh,  le  nègre  riait  à  se  décrocher  la  mâ- 
choire; car  tous  les  accidents  qui  arrivaient 
aux  glisseurs  lui  paraissaient  un  légitime  sujet 
de  réjouissance.  Qui  a  jamais  fait  autre  chose 
que  rire  en  voyant  un  sleigh  renversé?  A  plus 
forte  raison  était-il  naturel  de  se  livrer  à  l'hi- 
larité en  voyant  deux  grands  enfans  culbuter 
avec  un  traîneau.  J'aurais  bien  volontiers  ad- 
ministré une  correction  à  ce  drôle  ;  mais  en 
supposant  que  j'eusse  été  un  instant  disposé  à 
céder  à  cette  tentation ,  la  force  et  le  courage 
nécessaires  pour  m'y  livrer  ne  tardèrent  pas 
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à  m'abandonner,  lorsque  je  me  trouvai  à  trois 
pas  et  justement  en  face  d'Anna  Mordaunt  et 
deMary  Wallace.  C'est  alors  seulement  que  je 
fus  sensible  à  la  honte  d'avoir  été  surpris  au 
milieu  du  désastreux  dénoùment  de  notre 
escapade  enfantine.  Guert  éprouva -t- il  le 
même  sentiment?  c'est  ce  que  je  ne  pourrais 
dire  ;  mais  ce  que  je  sais ,  c'est  qu'en  ce  mo- 
ment j'aurais  voulu  le  voir  au  fond  de  l'Hud- 
son ,  et  en  sa  compagnie ,  la  colonie  d' Albany 
tout  entière  avec  ses  églises  hollandaises,  ses 
traîneaux,  ses  hauteurs  et  ses  bourgeois,  sans 
excepter  leurs  pipes. 

—  Monsieur  Littlepage !  s'écria  Miss  Anna, 
d'une  voix  où  l'ironie  se  mêlait  au  regret  d'une 
manière  désolante. 

—  Monsieur  Guert  Ten  Eyck ,  dit  ^  à  son 
tour,  Mary  Wallace  avec  un  accent  qui  déno- 
tait le  chagrin. 

—  A  votre  service,  miss  Mary,  répondit 
Guert,  que  son  exploit  ne  paraissait  pas  avoir 
déconcerté,  et  en  montrant  un  aplomb  dont 
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le  motif  ne  me  i'ul  révélé  que  plus  tard  ;  à 
votre  service,  répéta-t-il,  tout  en  secouant  sans 
embarras  la  neige  qui  s'était  attachée  à  son 
habit,  à  présent  et  toujours.  Je  vous  supplie  de 
ne  pas  croire  que  l'accident  dont  vous  venez 
d'être  témoin ,  est  dû  à  la  maladresse.  Il  a 
été  occasionné  par  la  négligence  du  jeune  gar- 
çon à  qui  est  confié  le  soin  d'avertir  de  l'ar- 
rivée des  sleighs,  au-dessous  de  l'église.  Le 
petit  drôle  aura  quitté  son  poste.  Si  jamais 
l'une  de  vous  deux  veut  bien  me  faire  l'hon- 
neur de  monter  en  traîneau  avec  moi,  j'engage 
ma  parole  d'habitant  d'Albanyde  la  conduire  au 
pied  de  la  colline  la  plus  haute  et  la  plus 
escarpée  sans  déranger  un  seul  de  ses  rubans. 
Mary  Wallace  ne  fit  aucune  réponse,  mais 
il  me  parut  qu'elle  regardait  tristement  son 
interlocuteur.  Anna  compritsans  doute  le  sen- 
timent qui  agitait  son  amie ,  car  elle  prit  la 
parole  à  sa  place  et  répondit  avec  une  vivacité 
de  répartie  que  je  ne  lui  avais  jamais  vu  mani- 
fester auparavant  : 
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—  Non,  non,  Monsieur  Ten  E^j'ck.  Lorsque 
nous  aurons  envie,  Miss  Wallace  et  moi,  de 
glisser  le  long  de  la  hauteur  et  de  redevenir 
petites  filles,  nous  nous  adresserons  à  des  petits 
garçons.  L'habitude  journalière  de  cet  exercice 
doit  les  rendre  plus  habiles  que  des  hommes 
qui  ont  eu  le  temps  d'oublier  les  jeux  de  leur 
enfance.  —  Pompée,  ajouta-t-elle,  nous  retour- 
nerons à  la  maison. 

Une  froide  inclination  de  tête,  tout  juste 
assez  gracieuse  pour  sauver  les  apparence,  suc- 
céda à  ces  paroles  et  prouva  trop  clairement 
que  ni  Guert  ni  moi  n'avions  gagné  dans  l'es- 
time d'Anna  Mordauntpar  cette  enfantine  exhi- 
bition de  son  adresse  à  conduire  les  traîneaux. 
Si  ces  jeunes  personnes  étaient  nées  à  Albany, 
il  est  probable  qu'elles  se  seraient  contentées 
de  rire  de  notre  mésaventure  ;  mais  New-York 
ne  contenant  dans  son  enceinte  aucune  hau- 
teur réellement  digne  de  ce  nom,  l'usage  qui 
prévalait  à  Albany  n'était  pas  adopté  dans  la 
capitale.  Dans  cette  partie  de  la  colonie  les 
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jeunes  enlaiis  seuls  glissaient  en  traîneaux. 
Mais  les  Hollandais,  par  suite  de  la  constance 
de  leur  caractère,  conservaient,  dans  un  âge 
comparativement  avancé ,  le  goût  de  cet  amu- 
sement. En  résumé,  ce  que  nous  eûmes  de 
mieux  à  faire ,  était  de  saluer  profondément  et 
de  laisser  partir  le  nègre. 

—  Voyez-vous  cela,  Littlepage,  s'écria  Guert, 
entrevoyant  la  vérité.  Je  n'obtiendrai  que  des 
regards  glacés  pendant  toute  la  durée  de  la 
semaine  prochaine,  et  cela  pour  avoir  glissé 
en  traîneau  trois  ou  quatre  ans  plus  tard  que 
la  mode  ne  le  permet.  Ici,  chacun  se  livre  à 
ce  divertissement  jusqu'à  dix-huit  ans  ou  à  peu-  . 
près;  or,  je  n'en  ai  pas  plu^  de  vingt-cinq. 
Dites-moi,  je  vous  prie,  quel  est  votre  âge,  mon 
cher  compagnon. 

—  Vingt-et-un  ans,  depuis  un  mois  seule- 
ment. Je  voudrais,  de  tout  mon  cœur,  en  avoir 
dix  de  moins. 

—  Tournez  de  côté!  Bien.  Que  voulez-vous? 
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cela  esl  malheureux ,  mais  il  faut  prendre  son 
parti.  J'aime  les  amusements  de  cette  espèce, 
et  je  l'ai  reconnu  vingt  fois  devant  miss  Wal- 
lace.  Mais  elle  prétend  qu'à  mon  âge,  les 
hommes  doivent  s'occuper  exclusivement  de 
choseS|Sérieuses,  et  travailler  à  la  prospérité  de 
leur  pays.  Elle  m'a  déjà  chapitré  une  fois  à 
l'occasion  de  courses  en  traîneau ,  bien  qu'elle 
reconnaisse  que  les  hommes  peuvent  se  per- 
mettre l'exercice  du  patin, 

— Lorsqu'une  dame  prend  la  peine  de  répri- 
mander quelqu'un,  c'est  un  signe  certain  qu'elle 
s'intéresse  à  cette  personne. 

—  Par  Saint-Nicolas!  je  n'ai  jamais  pensé 
cela,  Littlepage,  s'écria  Guert  ;  car,  malgré  ses 
avantages  physiques,  il  avait  moins  de  vanité 
qu'aucun  homme  que  j'aie  jamais  connu.  Elle 
a  désapprouvé  ma  manière  de  voir,  et  cela  plus 
d'une  fois,  voilà  tout. 

—  La  femme  qui  vous  blâme  ainsi ,  n'a  pas 
l'intention,  soyez-en  sûr,  de  se  débarrasser  de 
vous  à  la  fin  de  son  discours. 
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C'est  parler  en  homme  !  J'aime  ce  langage 
et  j'aime  celui  qui  le  tient.  Je  prévois  que  nous 
serons  fort  bons  amis.  C'est  un  sujet  sur  lequel 
nous  reviendrons  une  autre  fois.  Mary  m'a 
parlé  de  la  guerre  actuelle,  et  m'a  fait  entendre 
qu'un  garçon,  comme  moi,  ayant  le  monde 
ouvert  devant  lui ,  devrait  s'efforcer  de  faire 
connaître  son  nom.  Cela  sonne  mal  à  mes 
oreilles,  car  il  me  semble  qu'une  jeune  fille 
qui  aime  un  jeune  homme,  ne  doit  pas  désirer 
qu'il  s'expose  à  se  faire  tuer. 

—  Une  jeune  fille  qui  ne  prend  aucun  inté- 
rêt à  un  poursuivant,  Monsieur  Ten  Eyck,  s'in- 
quiète fort  peu  de  ce  qu'il  fait  ou  de  ce  qu'il 
ne  fait  pas.  Mais  il  faut  que  je  vous  quitte,  car 
j'ai  rendez-vous  avec  M.  Worden,  à  l'auberge, 
à  six  heures. 

Nous  nous  séparâmes  après  avoir  échangé  de 
nouvelles  démonstrations  d'amitié.  Tout  en 
regagnant  mon  auberge,  je  réfléchis  avec  mor- 
tification aux  événements  qui  venaient  d'avoir 
lieu.   Il  n'était  que  trop  évident  que  j'avais 
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encouru  le  déplaisir  d'Anna  ;  et  ma  conscience 
m'avertissait  que  son  déplaisir  était  accompagné 
d'une  espèce  de  dédain.  La  situation  de  Guert 
ne  me  paraissait  pas  aussi  désespérée  de  moitié 
que  la  mienne.  En  effet,  il  n'est  pas  très  ex- 
traordinaire de  Yoir  des  femmes  de  sens ,  et  con- 
stantes dans  leurs  affections ,  qui  se  sentent  du 
penchant  pour  un  homme  d'un  caractère  dif- 
férent du  leur,  s'efforcer  d'élever  leur  soupi- 
rant jusqu'à  la  hauteur  de  leur  propre  nature. 
Si  Anna  avait  pris  la  peine  de  me  faire   des 
remontrances  sur  ma  folie ,  je  crois  que  ses 
reproches  m'auraient  encouragé  ;  mais  la  froi- 
deur  et  l'indifférence,  pour  ne  pas  dire  le 
dédain,  qui  avaient  éclaté  dans  ses  manières, 
m'otaient  tout  espoir  et  toute  ardeur.  Il  est  vrai 
qu'Anna  semblait  régler  sa  manière  de  voir  en 
grande  partie  sur  celle  de  son  amie  ;  mais  je 
ne  pouvais  pas  me  tromper  sur  l'expression  de 
surprise  qui  avait  paru  dans  ses  regards  lors- 
qu'elle m'avait  vu,  moi,  Cornélius  Littlepage, 
sortir  en  quelque  sorte  de  dessous  son  sleigh. 
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et  me  relever  ù  côté  d'elle  eu  secouant  la  neige 
qui  s'était  attachée  à  mes  habits,  avec  toute  la 
gaucherie  d'un  grand  imbécile  que  j'étais. 
C'est  le  plus  cruel  déplaisir  que  puisse  éprou- 
ver un  homme ,  que  de  se  trouver  placé  dans 
une  position  ridicule  en  présence  de  la  femme 
qu'il  aime. 

Près  de  l'auberge,  je  rencontrai  Dirck  la  fi- 
gure rayonnant  de  joie. 

—  Je  viens  de  rencontrer  Anna  Mordaunt 
et  Mary  Wallace,  me  dit-il,  et  elles  ont  fait 
arrêter  leur  sleigh  pour  me  parler.  Herman 
Mordaunt  a  passé  ici  la  moitié  de  l'hiver  et  il 
a  l'intention  d'y  rester  pendant  la  plus  grande 
partie  de  l'été.  Les  deux  jeunes  filles  m'ont  ap- 
pris que  la  famille  n'irait  point  à  Lilacsbush 
cette  année.  Herman  Mordaunt  a  acheté  une 
maison  où  il  vit  entouré  de  domestiques  à  lui, 
et  où  il  fait  bouillir  sa  propre  marmite  ,  pour 
me  servir  de  son  expression.  Nous  serons  ici 
comme  chez  nous .  car  vous  êtes  le  favori  de 
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la  famille  depuis   l'affaire   du  lion.   Quant  à 
Anna,  jamais  elle  ne  m'a  paru  plus  belle. 

■—  Miss  Mordaunt  a-t-elle  dit,  mon  cher 
Dirck,  qu'elle  serait  satisfaite  de  nous  voir 
comme  auparavant  ? 

—  Si  elle  l'a  dit?  Je  le  crois  bien.  Elle  a 
dit  :  Je  serai  toujours  bien  aise  de  vous  voir, 
cousin  Dirck,  toutes  les  fois  que  vous  pourrez 
venir,  et  j'espère  que  vous  nous  amènerez 
quelquefois  le  ministre  dont  vous  nous  avez 
parlé. 

—  Mais  elle  n'a  rien  dit  de  Jason  Newco- 
me ,    ni  de  Corny  Littlepage?  Soyez  franc, 


Dirck  ,  mon  nom  a-t-il  été  mentionné  dans 


votre  conversation? 

—  Certainement,  il  l'a  été.  Je  vous  ai  nom- 
mé plusieurs  fois. 

—  Mon  nom  a-t-ii  été  prononcé  par  l'une 
ou  l'autre  de  ces  demoiselles,  Dirck  ? 

—  Vous  pouvez  en  être  sûr.  Anna  a  dît 
quelques  mots  sur  votre  compte  ;  mais  je  puis 
à  peine  me  rappeler  maintenant  ses  paroles  ; 
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car,  H  vrai  dire ,  quoiqu'elle  vous  ait  nommé, 
son  langage  ne  pouvait  nullement  se  rapporter 
à  vous.  Attendez  cependant;  je  me  rappelle  * 
qu'elle  a  dit  :  «  J'ai  vu  M.  Littlepage  et  je  l'ai 
trouvé  grandi  depuis  la  dernière  fois  que  je  l'ai 
rencontré.  Il  promet  de  devenir  un  homme  un 
de  ces  jours.  »  Qu'est-ce  que  cela  peut  signi- 
fier, Corny? 

—  Que  je  suis  un  fou  ,  un  grand  enfant,  et 
que  je  voudrais  n'être  jamais  venu  à  Albany. 
voilà  ce  que  cela  signifie.  Venez,  entrez  dans 
l'auberge;  M.  Worden  doit  vous  y  attendre. 
Ah  !  qui  diable  est  là,  Dirck? 

Mon  compagnon  fit  une  exclamation  ,  ou 
plutôt  poussa  un  véritable  cri  qui  sortit  de  ses 
poumons  avec  une  vigueur  tout  hollandaise, 
sans  égard  pour  le  lieu  public  où  nous  nous  trou- 
vions, puis  toute  sa  physionomie  s'illumina 
d'un  rire  franc  et  sympathique.  Je  venais  en 
effet  d'entrevoir,  dans  un  traîneau  qui  avait 
passé  à  nos  côtés,  descendant  la  montée  que 
nous  gravissions  lentement.  Jason  lui-même. 
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Il  paraissait  aussi  charmé  de  ce  sport  de  nou- 
velle espèce,  qu'aucun  autre  des  grands  garçons 
qui  y  prenaient  pari.  Il  passa ,  revêtu  de  son 
habit  vert-pois,  portant  ses  bas  de  laine  rayés 
et  ses  larges  boucles  plates ,  et  conduisant  son 
traîneau  avec  toute  l'habileté  qu'aurait  pu  dé- 
ployer le  jeune  gars  le  plus  expérimenté  dans 
cet  exercice. 

—  Voilà  un  maître  jeu ,  Corny,  s'écria  mon 
compagnon ,  contenant  à  peine  le  plaisir  qu'il 
éprouvait;  j'ai  grande  envie  de  prendre  un 
traîneau  et  de  tenter  aussi  la  descente. 

—  N'en  faites  rien,  si  vous  voulez  être  admis 
auprès  de  miss  Mordaunt,  Dirck.  Croyez  ma  pa- 
role, elle  n'aime  pas  les  hommes  qui  prennent 
part  aux  amusements  des  enfants. 

Dirck  me  regarda  ave  étonnement  ;  mais  ta- 
citurne par  nature,  il  ne  dit  rien  et  nous  en- 
trâmes dans  la  maison.  Nous  trouvâmes  mon- 
sieur Worden  finissant  de  lire  un  vieux  sermon 
qu'il  préparait  pour  le  dimanche  suivant  :  il 
s'assit   avec    nous    et    commença   à    causer 
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(Je  la  ville  et  des  agréments  qu'elle  offrait.  Le 
théologien  était  clans  le  ravissement.  11  se  sou- 
ciait peu  des  Hollandais  et  n'en  n'avait  vu  qu'un 
petit  nombre  :  il  les  dédaignait  d'ailleurs  ab- 
solument comme  quelqu'un  de  la  capitale  fait 
des  provinciaux;  mais  il  avait  rencontre  tant 
d'officiers  anglais ,  avait  tant  entendu  parler 
de  son  pays,  reçu  tant  d'invitations,  que  la 
campagne  qu'il  entreprenait  ne  lui  promettait 
que  des  plaisirs.  Nous  restâmes  à  bavarder  de 
tout  cela  jusqu'à  ce  que  le  thé  fût  servi,  et  en- 
core une  heure  ou  deux  après.  M.  Worden 
loua  mes  marchés  et  ma  promptitude  (il  aurait 
mieux  fait  de  dire  celle  de  M.  Guert)  ;  il  m'as- 
sura que  mes  parents  seraient  mis  au  courant 
de  tout.  Bref ,  notre  Mentor  étant  très  satisfait 
de  lui-même,  était  disposé  à  être  satisfait  de 
tout  le  monde. 

A  l'heure  convenue,  Guert  arriva  pour  nous 
conduire  au  Heu  de  la  réunion.  Il  se  montra 
poli,  plein  d'attention  et  franc  dans  ses  ma- 
nières, comme  l'air  qu'il  respirait.  M.  Wor- 
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den  fut  enchanté  de  lui,  et  il  fut  bientôt  évi- 
dent que  le  jeune  Ten  Eyck  et  lui  allaient  de- 
venir de  chauds  amis. 

—  Vous  saurez ,  Messieurs,  dit  Guert,  que 
le  souper  auquel  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  in- 
viter sera  composé  des  meilleurs  garçons  d'Al- 
bany ,  sinon  de  toute  la  colonie.  Nous  nous 
réunissons  une  fois  par  mois  dans  la  maison 
d'un  vieux  célibataire  qui  fait  partie  de  la 
bande,  et  qui  sera  charmé  de  causer  rehgion 
avec  vous,  Monsieur  de  Worden.  M.  Van-Brunt 
est  expert  en  matière  de  religion,  et  c'est  lui 
que  nous  faisons  l'arbitre  de  toutes  nos  dispu- 
tes et  de  tous  nos  paris  sur  ce  sujet. 

Ceci  sentait  quelque  peu  le  fagot;  mais 
M.  Worden  n'était  point  homme  à  renoncer  à 
un  bon  souper  pour  quelques  mots  risqués. 
Une  pareille  perspective  lui  eût  fait  tolérer 
même  une  discussion  religieuse.  Il  se  mit 
donc  côte  à  côte  avec  Guert  et  nous  fûmes 
bientôt  à  la  porte  de  M.  Van-Brunt,  le  bache- 
lier en  théologie,  comme  je  l'appelais,  Guert 
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(iiitra  sans  frapper,  el  nous  conduisit  en  pré- 
sence de  notre  quasi-hôte. 

Nous  trouvâmes  dans  la  salle  une  réuniori 
de  douze  personnes,  en  y  comprenant  Guert  : 
la  société  était  au  grand  complet.  Au  premier 
coup  d'œil,  je  trouvai  à  toute  la  bande  je  ne 
sais  quel  air  en  rapport  avec  notre  dégringo- 
lade, et  je  pensai  que  la  nuit  serait  bonne.  Ma 
liaison  avec  Dirck,  mes  relations  avec  la  vieille 
race  m'avaient  mis  au  courant  des  faiblesses 
du  caractère  hollandais.  Tout  sobres,  calmes, 
phlegmatiques  même  qu'ils  paraissaient,  leur 
gaîté  était  passablement  bruyante  quand  ils  s'y 
mettaient.  Nous  autres  du  West-Chester ,  re- 
connaissions qu'un  jeune  homme  de  la  vieille 
race  tenait  tête,  et  à  son  aise,  à  deux  Anglo- 
Saxons,  quand  le  repas  s'échauffait,  et  ce  n'é- 
tait pas  un  tapage  ordinaire  qui  pouvait  apaiser 
l'ardeur  d'un  Hollandais  un  peu  en  train.  Je 
savais  bon  nombre  d'histoires  sur  les  débau- 
ches hollandaises,  et  j'avais  entendu  dire  que, 
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sous  ce  rapport,  les  jeunes  Albaniens  avaient  la 
palme. 

Cependant  rien  ne  pouvait  être  plus  respec- 
tueux et  plus  convenable  que  notre  introduc- 
tion et   l'accueil  qu'on   nous  fit.  Les  jeunes 
gens  parurent  enchantés  d'avoir  un  ecclésiasti- 
que parmi  eux,  ot  je  ne  doutai  pas  que,  dans 
leur  intention,  le  souper  ne  dut  être  d'une  so- 
briété  et  d'une  modération  peu   ordinaires. 
J'entendis  le   mot  ;   ini  révérend,  passer  de 
bouche  en  bouche,  et  il  me  fut  aisé  de  voir 
l'effet  qu'il  produisait.  Beaucoup  attachaient 
les  yeux  sur  Yan-Brunt  :  c'était  un  homme  de 
quarante-cinq  ans,  à  la  figure   rouge,  carré 
de  stature,  et  l'air  ipielque  peu  viveur,  qui 
semblait  trouver  la  justification  de  son  union 
avec  des  gens  beaucoup  plus  jeunes  que  lui, 
dans  ses  habitudes,  et  peut-être  dans  la  néces- 
sité :  les  gens  de  son  âge  n'aimant  guère  sa 
compagnie. 

—  Messieurs,  dit-il,  il  n'y  a  rien  qui  échauffe 
comme  de  rester  debout  à  se  regarder  les  uns 
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les  autres,  nous   allons  prendre  un  peu   de 
puncli  pour  nous  humecter  le  cœur  et  le  go- 
sier. Guert,  prenez  donc  la  cruche. 

Guert  s'arma  de  la  cruche;  bientôt  chacun 
eut  son  verre  plein  de  punch,  breuvage  alors, 
comme  maintenant,  fort  en  vogue  aux  colonies. 
Je  dois  reconnaître  que  la  liqueur  était  faite  de 
main  de  maître,  et  je  n'eus  pas  plus  tôt  avalé 
mon  verre  que  je  le  trouvai  d'une  force  ex- 
trême. Quant  à  Guert,  il  but  non  pas  un  verre, 
mais  deux  à  la  suite  l'un  de  l'autre,  comme  un 
homme  altéré  ;  conservant  en  même  temps  son 
attitude  ferme  et  droite  comme  s'il  avait  affaire 
à  quelque  chose  qui  ne  réclamât  pas  la  moitié 
de  ses  forces.  La  cruche,  quoique  de  belle  taille, 
fut  vidée  au  premier  assaut,  et.  en  preuve, 
Guert  la  retourna  sans  dessus  dessous. 

La  conversation  s'engagea,  la  plupart  du 
temps  en  anglais,  par  politesse  pour  le  révé- 
rend ,  qu  on  supposait  ne  pas  comprendre  le 
hollandais.  C'était  une  erreur  cependant  : 
M.  Wordcn  se  tirait  assez  bien  d'affaire  en  celte 
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langue,  quand  il  le  voulait.  On  me  félicita  sur 
les  marchés  que  j'avais  conclus;  on  eut,  de  la 
façon  la  plus  franche  et  la  plus  cordiale,  toutes 
sortes  de  prévenances  aimables  et  hospitalières, 
pour  me  prouver  que  j'étais  le  bien-venu.  Je 
confesse  que  je  fus  touché  de  ces  efforts  si  hon- 
nêtes et  si  sincères  pour  me  mettre  à  l'aise,  et 
quand  arriva  une  seconde  cruche  de  punch,  je 
pris  de  grand  cœur  un  autre  verre. 

La  compagnie  s'animait  peu  à  peu,  lorsque 
Guert  fut  demandé  à  la  porte  par  un  nègre, 
qui,  en  l'appelant,  avait  la  mine  la  plus  longue 
qui  se  pût  voir.  Guert  sortit  un  instant,  et, 
quand  il  rentra ,  une  sorte  de  consternation 
était  peinte  sur  sa  belle  figure.  Il  prit  M.  Van- 
Brunt  dans  un  coin  avec  deux  ou  trois  autres 
personnes,  et  une  conversation  animée  s'en- 
gagea à  voix  basse.  J'étais  assez  près  du  groupe 
pour  entendre  çà  et  là  quelques  mots  sans  eii 
saisir  le  sens.  Les  mots  :  —  Le  vieux  Cuyler. 
—  Oh!  souper  monstre.  —  Du  gibier  et  des 
canards.  —  Des  cailles  et  des  perdrix.  —  11 
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nous  connait  tous.  —  N'en  laites  rien.  —  Le 
révérend.  —  Les  étrangers.  —  Comment 
faire?  —  et  autres  expressions  semblables,  me 
firent  vaguement  soupçonner  que  notre  souper 
pouvait  être  en  grand  péril,  sans  que  je  pusse 
deviner  pourquoi.  Guert  tenait  évidemment  le 
premier  rang  dans  cette  consultation  ;  chacun 
semblait  écouter  son  avis  avec  respect  et  atten- 
tion. A  la  fin,  notre  ami  rompit  le  groupe ,  et , 
de  la  façon  la  plus  polie  et  la  plus  calme,  nous 
fit  part  de  l'accident. 

—  Vous  saurez,  Messieurs,  que  nous  autres 
jeunes  gens  d'Albany,  nous  avons  quelques 
usages  qui  peut-être  ne  vous  sont  pas  connus, 
à  vous  qui  habitez  les  environs  de  la  capitale. 
Le  fait  est  que  nous  ne  sommes  pas  toujours 
ni  aussi  sages  ni  aussi  sobres  que  nos  parents 
pourraient  le  désirer,  et  surtout  nos  grands- 
parents.  Nous  nous  amusons  quelquefois  à  faire 
main -basse  sur  les  poulaillers  et  les  basses- 
cours  de  la  ville  et  nous  soupons  avec  nos  lar- 
cins. Je  ne  sais  pas  quel  est  votre  avis,  à  vous, 
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Messieurs;  mais'pour  ma  part  je  lecormais  que 
les  canards  et  les  oies  conquis  dans  cette  guerre 
innocente  ont  un  goût  plus  délicat  que  ceux 
du  marché.  Nous  avions  aujourd'hui  un  souper 
acheté,  mais  il  est  devenu  la  victime  d'une  ap- 
plication de  l'usage  dont  je  vous  parle. 

—  Est-il  possible  !  est-il  possible  !  ami  Ten 
Eyck,  s'écria  M.  Worden  avec  une  conster- 
nation sincère ,  le  souper  a  disparu ,  dites- 
vous? 

—  Oui,  Monsieur,  pour  être  franc^  il  a  dis- 
paru, disparu  jusqu'au  dernier  poulet,  la  der- 
nière côtelette,  la  dernière  pomme-de-terre. 
Ils  ne  nous  ont  pas  laissé  une  bouchée. 

—  Ils  !  qui,  ils?  répéta  le  révérend  ;  qui  peu- 
vent-ils être? 

—  C'est  ce  que  nous  avons  encore  à  savoir  : 
car  le  tour  a  été  fait  avec  tant  d'adresse  et 
d'habileté,  qu'aucun  de  nos  nègres  n'a  la  moin- 
dre idée  de  ce  qui  s'est  passé.  Il  leur  a  semblé 
qu'on  criait  au  fou  tout  à  côté  :    ils  sont   tous 
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sortis  dans  la  rue,  et  dans  l'intervalle  ou  avait 
emballé  et  emporté  notre  souper. 

—  Bon  Dieu  !  bon  Dieu  !  quelle  calamité  ! 
quel  vol  abominable  !  Ne  l'avez-vous  pas  dé- 
noncé à  la  police  ? 

—  Non,  Monsieur,  malheureusement  nous 
n'en  avons  pas  ;  d'ailleurs,  nous  n'appliquons 
pas  des  noms  si  durs  à  un  pareil  tour,  même 
quand  il  nous  fait  perdre  notre  souper.  C'est 
le  fait  de  quelques-uns  de  nos  amis  qui  se  sont 
proposés  de  souper  à  nos  dépens,  et  qui  y 
réussiront,  Messieurs,  à  moins  que  vous  ne 
vouliez  nous  aider  à  reconquérir  ce  qu'on  nous 
a  pris. 

—  Vous  aider,  mon  cher  Monsieur?  Je  fe- 
rai tout  ce  que  vous  voudrez,  tout  ce  que  vous 
me  direz  de  faire.  Faut-il  aller  ^i  la  citadelle 
réclamer  le  secours  de  la  force  armée? 

—  Non,  Monsieur,  nous  avons  un  moyen 
plus  court  que  celui-là.  Je  suis  certain  de  trou- 
ver notre  soupoi'  deux  ou  (rois  portes  plus  bas; 
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seulement,   donnez-nous   un   peu ,  tout    peu 
d'assistance. 

—  Parlez,  parlez  une  bonne  fois,  au  nom  du 
ciel,  monsieur  Guert.  Les  plats  doivent  re- 
froidir pendant  ce  temps-là,  s'écria  M.  Worden 
en  se  levant  en  toute  hâte  et  en  cherchant  au- 
tour de  lui  son  chapeau  et  son  manteau. 

—  Voici  le  service  que  nous  demandons  de 
vouSy  messieurs,  reprit  Guert  avec  un  calme  qui 
me  confond  d'étonnement  quand  je  pense  aux 
événements  de  cette  nuit.  Notre  souper,  et  un 
excellent  souper,  est  là  sous  notre  main,  comme 
je  vous  l'ai  dit.  Rien  ne  serait  plus  aisé  que  de 
le  servir  ici  sur  notre  table,  dans  la  salle  voi- 
sine, si  nous  pouvions  seulement  écarter  de  la 
cuisine  la  vieille  Dorothée  et  la  retenir  cinq 
minutes  sur  le  pas  de  sa  porte.  Elle  connaît 
chacun  de  nous  et  éventerait  la  mèche  en  nous 
voyant  paraître;  M.  Worden  et  M.  Littlepage 
pourraient,  sans  difficulté,  l'amuser  le  temps 
nécessaire.  Elle  adore  à  lexcès  tous  les  révé- 
rends et  sei'aii  incapable  de  vous  suivre  à  la 
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piste  jusqu'ici  pour  \ous  dénoncer,  ce  qui  nous 
permettrait  de  souper  en  paix.   Après   cela, 
s'inquiète  qui  voudra  du  reste. 

—  Je  vais  le  faire,  je  le  ferai,  s'écria 
M.  Worden  en  s' élançant  dans  l'antichambre 
pour  prendre  son  chapeau  et  son  manteau  :  il 
est  fort  juste  que  vous  ayez  votre  souper,  et,  à 
moins  qu'il  ne  soit  mangé,  on  le  restituera, 
quand  nous  devrions  aller  chercher  les  consta- 
bles. 

—  Non,  pas  de  constables,  Monsieurs  Wor- 
den, nous  n'employons  jamais  la  pohce  dans 
nos  guerres  aux  poulaillers.  Tout  ce  que  nous 
avons  à  craindre,  en  essayant  de  reprendre  no- 
tre souper,  c'est  un  peu  d'eau  chaude  ou  une 
lutte  avec  nos  amis. 

On  nous  expliqua  alors  clairement  et  en  dé- 
tail ce  qu'il  fallait  faire.  Guert  devait  se  mettre 
à  la  tête  d'une  bande  pourvue  de  serviettes  ei 
de  larges  paniers,  qui  devait  pénétrer  dans  la 
cuisine  pendant  l'absence  de  Dorothée  et  en- 
lever les  plats  qui    nr   pouvaient  encore  ètic 
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servis  :  l'habitude  de  tout  le  monde  à  Albany 
étant  de  souper  à  neuf  heures  précises.  Quant 
à  Dorothée,  un  nègre,  qui  était  dans  notre 
maison,  attendant  un  des  convivres  son  maî- 
tre, devait  la  faire  sortir  de  sa  cuisine  qui  était 
dans  une  cave,  et  l'amener  sur  la  porte  où 
M.  Worden  la  retiendrait  trois  ou  quatre  mi- 
nutes. A  ma  surprise,  le  révérend  entra  dans 
ce  projet  avec  toute  l'ardeur  d'un  enfant,  affir- 
mant qu'il  occuperait  la  femme  une  demi- 
heure  au  besoin  en  lui  faisant  un  sermon  sur 
l'importance  d'observer  le  huitième  comman- 
dement. Les  instructions  reçues,  les  deux  ban- 
des se  mirent  en  marche,  l'heure  nous  aver- 
tissait de  ne  pas  perdre  une  minute  inutile^ 
ment. 

Pour  moi,  dès  le  début,  je  ne  goûtais  pas 
beaucoup  cette  expédition  ;  l'aventure  du  traî- 
neau avait  quelque  peu  affaibli  maconfiancedans 
le  jugement  de  Guert  Ten  Eyck.  Néanmoins, 
ce  n'était  pas  à  moi  de  reculer,  quand  M.  Wor- 
don  marclinit  on  avant;  et  après  tout,    il   no 
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pouvait  y  avoir  grand  mal  à  repreiitlrc  un  sou- 
per qui  nous  avait  été  dérobé.  Guert  ne  prit 
pas  la  rue  comme  nous  ;  il  sortit  avec  sa  bande 
par  une  porte  de  derrière,  et  c'était  par  une 
porte  semblable  qu'il  devait  pénétrer  dans  la 
cour  de  la  maison  qu'il  attaquait.  Une  fois  dans 
la  cour,  pénétrer  dans  la  cuisine  et  se  retirer 
étaient  chose  facile,  pourvu  que  la  cuisinière 
put  être  attirée  hors  de  son  poste  à  ce  moment 
décisif.  Tout  dépendait  donc  de  l'adresse  du 
jeune  nègre  et  de  la  nôtre. 

Arrivés  à  la  porte,  nous  attendîmes  pendant 
que  le  nègre  descendait  pour  faire  sortir  Do- 
rothée. Cela  nous  donna  le  temps  d'examiner 
l'édifice.  La  maison  était  grande,  beaucoup 
plus  grande  que  celles  des  environs,  et  ce  qui 
me  frappa,  c'est  qu'il  y  avait  une  lampe  allu- 
mée sur  la  porte.  Cela  donnait  à  la  maison  un 
faux  air  d'auberge  ou  de  restaurant  qui  me  ren- 
dit l'affaire  plus  intelligible.  Nos  joyeux  larrons 
avaient,  sans  aurun  doute,  l'intention  de  sou- 
per dans  cette  auberge  à  nos  dépens. 
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Le  nègio  l'ut  absuul  une  minute  et  remonta 
avec  un  jeune  noir  qu'il  écartait  de  son  poste 
sous  un  prétexte  de  sa  façon,  et  fut  immédiate- 
ment suivi  par  la  cuisinière.  Dorotliée  se  con- 
fondit en  révérences  dès  qu'elle  aperçut  le 
chapeau  retroussé  et  le  manteau  noir  d'un 
révérend,  lui  demandant  pardon  de  l'avoir  fait 
attendre,  et  ce  qu'il  désirait.  M.  Worden 
commença  aussitôt  une  grave  et  sérieuse 
exhortation  sur  le  vol,  tenant  la  pauvre  Doro- 
thée tout  ébahie  pendant  trois  grandes  minu- 
tes. En  vain  la  cuisinière  protesta  qu'elle 
n'avait  rien  pris;  que  le  bien  de  son  maître 
était  sacré  à  ses  yeux  et  l'avait  toujours  été  ; 
qu'elle  ne  donnait  jamais  au  dehors  même  les 
viandes  froides  sans  en  avoir  reçu  l'ordre,  et 
qu'elle  ne  pouvait  s'imaginer  pourquoi  on  lui 
parlait  à  elle  de  cette  façon.  Pour  lui  rendre 
justice,  M.  Worden  joua  son  rôle  en  perfec- 
tion :  il  n'avait  affaire,  il  est  vrai,  qu'à  une 
pauvre  fille  que  son  caractère  sacré  intimidait. 
A  la  fin,  nous  entendîmes  partir  de  l'allée  un 
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léger  coup  de  silUcL  le  signal  du  Iriomplio  : 
M.  Wordcn  souhaita  solennellement  le  bon- 
soir à  Dorothée  et  s'en  alla  avec  toute  la 
dignité  du  sacerdoce.  Deux  minutes  après,  nous 
étions  de  retour  :  et  Guert,  nous  serrant  cor- 
dialement la  main  et  nous  accablant  de  re- 
merciements, nous  invita  à  souper.  Il  paraît 
que  Dorothée  avait  fini  de  faire  cuire  le  sou- 
per; tous  les  plats  étaient  devant  un  bon  feu, 
n'attendant  que  le  coup  de  neuf  heures  pour 
être  servis.  Aussi,  pour  tout  changement,  le 
souper  traversa  l'allée  et  fut  placé  sur  notre 
table  au  lieu  de  figurer  sur  celle  à  laquelle  il 
était  destiné  un  instant  auparavant. 

Malgré  la  rapidité  de  ces  évolutions  successi- 
ves, il  aurait  été  difficile  à  un  étranger  de  dé- 
couvrir quelque  irrégularité  frappante  dans 
notre  repas.  Les  canards,  le  gibier  étaient  non- 
seulement  cuits  à  point,  mais  chauds  et  excel- 
lents. Chacun  se  mit  donc  à  l'œuvre  avec  grand 
appétit,  et  pendant  cinq  minutes  on  n'entendit 
guère  que  le  cliquetis  des  couteaux  et  des  four- 
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chelles.  Alors  vinrenl  à  leur  tour  les  santés,  les 
loasts,  les  chansons  et  les  bons  contes. 

Guert  chanta  merveilleusement  ;  il  avait  la 
voix  belle  et  sonore,  et  nous  fit  entendre  plu- 
sieurs chansons  avec  des  paroles  anglaises  et 
hollandaises.  En  terminant  une  de  ces  chansons 
et  pendant  que  nous  continuions  à  battre  des 
mains  de  toutes  nos  forces,  il  invita  M.  Worden 
à  porter  la  santé  dune  dame. 

—  Allons!  révérend,  dit-il,  car  à  la  longue 
le  souper  avait  engendré  la  familiarité  ;  allons, 
révérend,  vous  vous  êtes  si  bien  acquitté  de 
votre  leçon,  que  nous  mourons  tous  d'envie  de 
vous  entendre  prêcher. 

—  Vous  voulez  la  santé  d'une  dame,  dites- 
vous,  demanda  l'ecclésiastique  qui  était  aussi 
lancé  qu'aucun  de  nous. 

—  Une  dame  !  une  dame  !  crièrent  six  ou 
sept  voix  ensemble,  la  dame  du  révérend  !  la 
dame  du  révérend  ! 

—  Soit,  Messieurs  ;  puisque  vous  voulez  une 
dame,  vous  en  aurez  une  ;  ne  vous  plaignez  pas 
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si  elle  est  (juclque  peu   véiiérahlc  :   Buvons  à 
notre  mère  l'Église. 

Un  rire  démesuré  éclata.  Mon  tour  vint  en- 
suite, M.  Yan  Brunt  me  somma  de  nommer 
une  dame.  Après  avoir  hésité  un  moment,  je 
m'écriai,  je  m'en  flatte,  avec  vivacité  : 

—  Messieurs,  je  vous  proposerai  une  dame 
tout  aussi  céleste  :  miss  Anna  Mordaunt  ! 

—  Miss  Anna  Mordaunt  !  répéta  toute  la  ta- 
ble ;  et  je  ne  tardai  poicit  à  découvrir  qu'Anna 
faisait  fureur  à  Albany,  et  que  sa  santé  se  por- 
tait commnément. 

C'est  au  tour  de  M.  Guert  Ten  Eyck  !  m'é- 
criai-je  dès  que  le  silence  fut  rétabli,  car,  ce 
soir-là,  on  faisait  une  petite  pause  entre  chaque 
rasade. 

A  cet  appel,  l'expression  de  la  figure  de  Guert 
changea  entièrement  ;  il  devint  grave  en  un 
instant,  comme  si  le  souvenir  de  celle  dont  il 
allait  prononcer  le  nom,  mettait  un  frein  à  ses 
plus  grands  élans  de  gaîté.  Il  rougit,  leva  les 
yeux  et  les  promena  fièrement  autour  de  lui, 
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comme  pour  provoquer  un  défi .  el  s'écria  : 

—  Miss  Mary  Wallace. 

—  Bon?  Guert,  nous  sommes  accoutumés  à 
ce  nom .  dit  Van  Brunt  un  peu  sèchement, 
voilà  la  dixième  fois  que  je  vous  l'entends  pro- 
noncer depuis  deux  mois. 

—  Vous  pourrez  bien  l'entendre  vingt  fois 
encore,  car  je  nommerai  toujours  Mary  Wallace 
et  rien  que  Mary  Wallace,  tant  que  la  dame  de 
mes  pensées  sera  Mary  Wallace.  Comment  ! 
voici  Monsieur  le  constable  !  Et  qui  peut  nous 
valoir  l'honneur  de  votre  visite  à  ce  moment  de 
la  nuit? 


iX 


La  soudaine  apparition  du  constable  de  la 
ville,  fonctionnaire  dont  la  personne  n'était 
point  inconnue  à  plusieurs  des  convives,  mit 
tout  le  monde  sur  pied,  y  compris  M.  Worden, 
Dirck  et  moi.  Pour  ma  part,  je  ne  vis  là  aucun 
motif  d'alarme,  quoiqu'il  me  vînt  de  suite  à 
l'idée  que  cette  visite  pouvait  avoir  quelque 
rapport  avec  le  souper  enlevé  :  car  la  loi  ne 
permet  à  personne  de  reprendre  même  son 

bien,  par  ruse  ou  par  violence.  Quant  au  con- 
T.  I.  10 
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stable  lui-même,  c'était  un  homme  gros  et 
court,  bâti  à  la  hollandaise,  et  la  mine  rébar- 
bative, qui  parlait  l'anglais  comme  si  cette  lan- 
gue lui  échauffait  la  bile  :  c'était,  du  reste,  le 
plus  calme  de  l'assemblée. 

—  Pien,  M.  Guert,  dit-il  avec  une  sorte  de 
grognement  bienveillant  et  magistral ,  je  fiens 
encore  ici.  M.  le  maire  foudrait  bien  fous  foir. 
Fous  et  le  révèrent,  qui  est  de  fotre  bande ,  et 
le  gentleman  qui  lui  a  servi  de  clerc,  quand  il 
chapitrait  la  fille  Dorothée,  la  cuisinière  de  M.  le 
maire. 

La  cuisinière  du  maire  !  Le  secret  était  donc 
révélé,  et  la  punition  arrivait.  Guert  n'avait  pas 
repris  son  souper  qui,  passé  entre  les  mains  des 
Philistins,  était  irréparablement  perdu  ;  il  avait 
dérobé  et  mangé  en  place  le  souper  préparé 
pour  le  maire  d'Albany,  Pierre  Cuyler,  homme 
considérable  et  éminent  sous  tousles  rapports, 
qui  occupait  son  poste  de  temps  immémorial  ; 
la  lampe  était  le  symbole  de  son  autorité,  et  non 
l'indice  d'une  auberge  ou  d'un  restaurant.  Le 
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souper  n'avait  jamais  pu  être  destiné  à  un  seul 
homme  ni  à  une  seule  famille,  il  était  préparé 
sans  doute  pour  une  nombreuse  compagnie.  En 
«ffetjilavaitapaiséamplementl'appétit  de  quinze 
hommes  vigoureux  ;  une  demi-douzaine  de  nè- 
gres à  la  large  bouche  et  à  la  face  brillante  se 
régalaient  en  ce  moment  des  débris  à  la  cuisine. 
Je  lançai  un  coup-d'œilinterrogatifà  M.  Wor- 
den,  qui  me  le  renvoya.  Cependant  il  n'y  avait 
pas  de  remède  apparent,  et,  après  une  courte 
consultation  avec  Guert,  nous  primes  tous  trois 
nos  chapeaux  et  suivîmes  Dogberry  chez  M.  le 
maire. 

—  Ne  v«us  inquiétez  pas,  Messieurs,  de  cette 
petite  interruption  à  nos  plaisirs,  dit  Guert  en 
se  plaçant  entre  M.  Worden  et  moi,  ces  choses- 
là  arrivent  souvent  parmi  nous.  Vous  êtes  in- 
nocents, vous  le  savez,  de  toutes  manières, 
puisque  vous  croyiez  que  c'était  notre  propre 
souper  qui  revenait  directement  à  ses  maîtres 
pour  éviter  les  déplorables  délais  de  la  jus- 
tice. 
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■ —  Et  à  qui  appartenait  donc  le  souper  que 
nous  avons  mangé?  demanda  M.  Worden. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal,  maintenant ,  à  vous 
dire  la  vérité,  révérend;  je  vous  avouerai  donc 
qu'il  appartenait  légalement  à  M.  le  maire.  Il 
n'y  a  pas  grand  danger  pourtant  ;  vous  le  ver- 
rez bien  quand  j'expliquerai  l'affaire.  Yous 
saurez  que  la  femme  du  maire  est  une  Schuy- 
1er,  ma  mère  aussi  a  un  peu  de  ce  sang-là  dans 
les  veines,  et  nous  nous  traitons  de  cousins  à 
Albany  du  plus  loin  que  nousnous  apercevons. 
Vous  le  voyez  bien,  Messieui^,  c'est  simplement 
avoir  soupe  avec  un  de  ses  parents  d'une  façon 
un  peu  détournée. 

—  En  avez-vous  bien  agi  avec  M.  Littlepage 
et  avec  moi,  Monsieur?  demanda  M.  Worden 
avec  un  peu  de  raideur.  Je  pouvais,avec  beaucoup 
d'à-propos,  faire  une  leçon  à  une  cuisinière  sur 
le  huitième  commandement,  quand  la  cuisinière 
avait  aidé  à  vous  dérober  votre  souper  ;  mais 
que  répondrai-je  à  son  Honneur  M.  le  maire, 
sur  l'accusation  qu'il    portera  contre  moi?  Ce 
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n'est  pas  pour  moi,  M,  Giiert  que  j'éprouve  tant 
d'inquiétude,  c'est  pour  l'honneur  et  la  répu- 
tation de  ma  sainte  profession  ,  et  cela  surtout 
vis-à-vis  de  vos  disciples  des  écoles  deLeyde. 

—  Mettez-moi  tout  sur  le  dos,  mon  cher  ré- 
vérend, mettez-moi  tout  sur  le  dos,  répondit 
Guert,  tout  disposé  à  se  sacrifier  plutôt  que  de 
laisser  un  ami  dans  l'emharras.  Je  suis  habitué 
à  ces  petites  affaires,  et  j'aurai  soin  de  vous. 

—  Pour  cela,  j'en  rébonds,  dit  le  constable 
en  remuant  la  tête.  Il  n'y  a  pas  tans  Atpany  un 
cheune  étourdi  qui  connaisse  tout  cela  mieux 
que  M.  Guert.  Pien  sûr,  si  quelqu'un  peut  tirer 
sa  tête  tu  joug,  c'est  lui.  Oui,  oui,  il  connaît 
pien  ces  petites  affaires-là,  pien  sûr. 

C'était  encourageant,  en  vérité.  Notre  com- 
pagnon était  si  bien  connu  pour  ses  tours  et  ses 
escapades,  que  le  constable  lui-même  qui  l'ar- 
rêtait, comptait  largement  sur  son  habileté  à 
se  tirer  d'affaire.  Je  ne  craignais  pas  qu'aucun 
de  nous  fût  mis  en  jugement  et  condamné  pour 
vol;  car  je  savais  combien  les  Hollandais  vont 
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loin  dans  les  plaisanteries  de  ce  genre  et  com- 
bien leurs  vieillards  sont  indulgents  pour  les^ 
jeunes  gens,  et  surtout  de  quel  œil  tout  homme 
est  disposé  à  regarder  un  exploit  comme  le 
nôtre,  quand  il  a  été  exécuté  adroitement  et 
qu'il  prête  à  rire.  Pourtant  ce  n'était  plus  une 
plaisanterie  de  voler  le  souper  du  maire.  Guert 
n'était  pas  exempt  d'inquiétude  comme  le 
prouve  la  question  qu'il  adressa  au  constable 
sur  le  seuil  même  de  la  maison  de  M.  Cuyler  et 
sous  la  lampe  officielle. 

—  Hans,de  quelle  humeur  est  le  vieux  gen- 
tleman ce  soir?  j'espère  que  lui  et  ses  hôtes  ont 
soupe. 

—  Pon,  c'est  plus  queche  ne  puis  fous  tire, 
Monsieur  Guert.  Quand  on  prit  les  foleurs  de 
chefaux  de  la  noufelle  Angleterre,  il  était  plus 
paisible  qu'il  ne  l'afait  été  depuis  longtemps,. 
et  il  les  fit  pentre  tous.  C'était  trop  mal,  Mon- 
sieur Guert,  de  fous  en  aller  afec  le  propre 
souper  du  maire.  Je  fous  aurai  tit  quiafait  prisr 
fos  canards  et  foire  gipier. 
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—  Je  voudrais  de  tout  mon  cœur  que  vous 
l'eussiez  fait,  Hans,  mais  nous  étions  lancés,  et 
nous  avions  un  révérend  étranger  à  souper. 
Chacun  aime  à  bien  traiter  ses  invités. 

—  Pon  î  pon  !  je  comprends.  Il  faut  que  fous 
ayez  étépien  emparrassés  pour  faire  cette  chose 
là;  mais  c'était  peancoup  trop  mal. Bah!  nous 
sommes  tous  cheunes,  afant  d'être  fieux,  on 
sait  pien  ça. 

La  porte  s'ouvrit  et  nous  entrâmes.  M.  le 
maire  avait  donné  ordre  qu'on  nous  fît  passer 
tous  au  salon,  où  il  se  proposait  probablement 
de  punir  Guert  un  peu  plus  que  de  coutume, 
en  le  faisant  comparaître  aux  yeux  d'une  cer- 
taine personne.  Du  reste,  que  le  lecteur  juge 
de  ma  consternation  quand  je  découvris,  parmi 
les  personnes  dont  j'avais  aidé  à  enlever  le  sou- 
per, HermanMordaunt,  MaryWallace  et  Anna. 
Chacun  savait  ce  qui  s'était  passé,  mais  avant 
notre  entrée  au  salon,  le  maire  seul  savait  qui 
avait  fait  le  coup;  et  encore  n'avait-il,  sur 
M.  Worden  et  sur  moi,  d'autres  détails  que 


—   156  - 
ceux  qu'il  tenait  de  Dorothée  ;  et  la  cuisinière ^ 
naturellement,  nous  avait  représentés  comme 
des  drôles  qui  avaient  usurpé  leur  caractère  sa- 
cré. 

Guert  était  un  homme  décidé,  et  il  nous 
rendit  la  justice  d'entrer  le  premier  au  salon. 
Pauvre  garçon  !  je  sens  bien  ce  qu'il  souffrit, 
quand  son  premier  coup  d'œil  tomba  sur  Mary 
Wallace,  pâle  et  décontenancée.  Sa  consterna- 
tion ne  pouvait  guère  être  moindre  que  la  mien- 
ne, quand  j'aperçus  la  rougeur  d'Anna,  et  le  re- 
gard d'amour-propre  offensé  que  je  crus  voir 
briller  dans  ses  yeux,  qu'elle  détourna. 

Évidemment,  M.  le  maire  regardait  M.  Wor- 
den  et  moi  avec  surprise,  car,  au  lieu  d'étran- 
gers, il  s'attendait  probablement  à  voir  paraî- 
tre deux  de  ces  délinquants  dont  la  figure  lui 
était  devenue  familière,  par  suite  d'exploits  de 
ce  genre.  Or,  on  ne  pouvait  mettre  en  doutele 
caractère  de  M.  Worden,  en  voyant  sa  conte- 
nance assurée,  et  dans  son  air  et  son  costume, 
tous  les  indices  de  sa  sainte  profession. 
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—  Je  crois  qu'il  y  a  ici  quelque  méprise , 
constable,  s'écria  le  maire.  Pourquoi  avez-vous 
amené  ces  deux  étrangers  avec  Guert  Ten 
Eyck? 

—  Mes  ortres,  Monsieur  le  maire,  étaient 
l'amener  le  scélérat  de  référend  de  Dorothée 
et  son  scélérat  t'ami,  et  voici  l'un  et  foici  l'au- 
tre. 

—  Ce  gentleman  a  l'air  d'être  un  vrai  révé- 
rend et  de  plus  de  l'église  d'Angleterre. 

—  Oui,  Monsieur  le  maire,  c'est  chuste  cela. 
Il  peut  prêcher  quinze  minutes  sans  s'arrêter  si 
fous  lui  tonnez  une  rope  noire,  et  prier  une 
heure  dans  un  surplis  plane. 

—  Guert  Ten  Eyck,  voulez-vous  avoir  la 
bonté  de  me  faire  connaître  le  nom  des  étran- 
gers que  j'ai  le  plaisir  de  recevoir  ?  dit  le  maire 
avec  un  peu  de  prétention. 

—  Certainement,  Monsieur  le  maire,  cer- 
tainement et  avec  grand  plaisir.  Je  l'aurais  fait 
déjà  si  nous  avions  été  introduits  chez  vous  par 
toute  autre  personne  que  le  constable  de   la 
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ville.  Chaque  fois  que  j'accompagne  ce  geutle- 
man  quelque  part,  j'attends  toujours  jusqu'à  ce 
(jue  je  sois  sûr  d'être  le  bienvenu. 

Guert  riait  de  tout  cœur  en  faisant  cette  al- 
lusion à  ses  peccadillesbien  connues,  et  le  maire 
sourit,  Je  vis  bien  que,  malgré  les  mesures  sé- 
vères auxquelles  on  avait  eu  recours  en  cette 
circonstance,  le  maire  n'était  pas  mal  disposé 
pour  Guert,  et  que  celui-ci  n'était  pas  précisé- 
ment tombé  entre  les  mains  des  larrons. 

—  Ce  révérend  ecclésiastique,  continua 
Guert  en  cessant  de  rire,  et  après  avoir  jeté  ra- 
pidement un  regard  suppliant  sur  Mary  Wal- 
lace,  est  un  gentleman  anglais,  Monsieur  le 
maire,  qui  prêchera  à  Saint-Pierre  après-de- 
main par  invitation  spéciale  du  chapelain,  et,  je 
n'en  doute  pas,  nous  serons  tous  très  édifiés, 
miss  Mary  Wallace  comme  les  autres,  si  elle 
veut  lui  faire  l'honneur  d'assister  à  l'office, 
bonne,  angélique  et  miséricordieuse  comme  je 
la  connais. 

Tous  les  yeux   se  portèrent   sur  la  jeune 
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femme;  dont  la  figure  devint  cramoisie,  mais 
qui  n'ouvrit  pas  la  bouche.  Je  fus  heureux  de 
voir  que  l'admiration  sincère  et  franchement 
avouée  de  Guert  avait  touché  le  cœur  de  Mary 
Wallace,  tandis  que  sa  raison  condamnait  ce 
que  sa  sensibilité  naturelle  encourageait  ;  et  le 
combat  qui  se  livrait  dans  son  ame  fut  dès-lors 
pour  moi  et,  longtemps  après,  un  sujet  de  cu- 
rieuse étude.  Pour  Anna,  elle  me  parut  cho- 
quée de  cet  aveu  un  peu  indiscret  pour  ne  pas 
dire  indélicat  quoique  indirect,  de  sa  passion; 
et  il  me  sembla  qu'elle  regardait  Guert  avec 
encore  plus  de  froideur  qu'elle  n'avait  fait. 
Aucune  des  dames  cependant  ne  parla.  Pen- 
dant cet  intervalle  de  silence,  M.  Cuyler  se  re- 
mit de  la  surprise  qu'il  avait  éprouvée  en  dé- 
couvrant le  caractère  sacré  d'un  de  ses  prison- 
niers, et  il  songea  à  moi. 

—  Ainsi,  ce  gentleman  est  bien  un  ecclé- 
siastique ?  dit-il  ;  vous  avez  oublié  de  me  faire 
connaître  l'autre,  Guert. 

—  L'autre    est  M.    Cornélius   Littlepage. 
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monsieur  le  maire,  le  lils  unique  du  major 
Littlepage  de  Satanstoé  dans  le  West-Chester. 
Le  maire  parut  un  peu  déconcerté,  et  se 
trouva  assez   embarrassé  sur  ce   qu'il  devait 
faire.  L'invasion  de  Guert  sur  son  souper  dé- 
passait de  beaucoup  en  hardiesse  tous  les  faits 
de  ce  genre  dont  on  avait  mémoire  à  Albany. 
C'était  chose  ordinaire  pour  les  jeunes  gens  de 
son  humeur  de   dérober  de  la  volaille,   du 
lard,  etc.,  et  de  faire  bombance  avec  le  butin  : 
il  arrivait  que  des  bandes  rivales  se  dépouil- 
laient réciproquement,  et  même   qu'un   seul 
souper  changeait  deux  ou  trois  fois  de  mains 
avant  d'être  consommé  ;  mais  personne,  jus- 
qu'à ce  soir,  n'avait  eu  l'audace  de  prendre 
d'assaut  la  basse-cour  du  maire,  encore  moins 
le  sanctuaire  de  son  cordon  bleu.  Dans  le  pre- 
mier mouvement  de   colère,  M.  Cuyler  avait 
envoyé  chercher  le   constable,  et  le  club  de 
Guert  et  le  lieu  de  sa  réunion  étant  bien  con- 
nus de  celui-ci,  qui  avait  eu  souvent  occasion 
de  le  visiter,  le  constable  y  était  allé  tout  droit. 
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Cependant,  un  peu  de  réflexion  lît  sentir  au 
maire  qu'un  tour  de  jeunesse  ne  pouvait  pas 
être  puni  comme  un  vol,  et  lui  rappela  que 
Guert  avait  un  peu  du  sang  de  sa  femme  dans 
les  veines.  Quand  il  vint  à  découvrir  que  deux 
étrangers  de  condition  étaient  impliqués  dans 
cette  affaire,  dont  lun  était  de  plus  un  ecclé- 
siastique, le  sentiment  charitable  prit  le  dessus 
et  changea  sa  détermination. 

—  Vous  pouvez  retourner  chez  vous,  Hans, 
dit  le  maire  d'un  ton  fort  radouci,  si  j'ai  en- 
core besoin  de  vos  services,  je  vous  enverrai 
chercher.  Maintenant,  Messieurs,  ajouta-t-il 
dès  que  la  porte  se  fût  refermée  sur  le  consta- 
ble,  je  vais  vous  montrer  que  le  vieux  Pierre 
Cuyler  peut  encore  avoir  un  souper  sur  sa  ta- 
ble, et  traiter  ses  amis,  même  quand  il  a  Guert 
Ten  Eyck  pour  si  proche  voisin.  Miss  Wallace, 
voulez- vous  me  permettre  de  vous  conduire  à 
table?  M.  Worden  voudra  bien  prendre  la 
main  de  madame  Cuyler. 

Le  missionnaire  s'avança  avec  vivacité,  et 
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conduisit  madame  la  mairesse  après  miss  Wal- 
iace  avec  la  plus  exquise  courtoisie.  Tout  le 
monde  suivit  ensuite  deux  à  deux.  Il  était  dès- 
lors  évident  qu'on  nous  pardonnait,  et  tous 
trois  nous  crûmes  que  le  plus  sage  était  de  pa- 
raître aussi  à  notre  aise  que  possible,  pour  ne 
pas  contredire  la  bonne  humeur  du  premier 
magistrat  de  l'antique  ville  d'Albany. 

Pour  rendre  justice  au  maire ,  le  temps 
perdu  avait  été  si  bien  employé  par  Dorothée, 
qu'en  jetant  un  coup  d'œil  sur  la  table,  je 
trouvai  que  le  souper,  auquel  nous  nous  trou- 
vions si  singulièrement  invités,  était  de  beau- 
coup meilleur  que  l'autre.  Le  gibier  était 
abondant,  et  au  moyen  de  cailles,  de  perdrix, 
d'huîtres,  de  pâtés  de  venaison  et  autres  plats 
de  ce  genre,  la  digne  cuisinière  put  servir  à 
dix  heures  un  souper  aussi  bon  que  celui  qu'elle 
avait  préparé  pour  neuf. 

Je  ne  prétendrai  pas  que  je  me  sentis  par- 
faitement à  l'aise,  quand  je  m'assis  à  table 
pour  la  seconde  fois  de  la  soirée.  Les  plus 
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jeunes  de  la  compagnie  paraissaient  extrême- 
ment sérieux;  il  semblait  qu'ils  se  fussent  vo- 
lontiers dispensés  de  notre  présence  :  les  gens 
âgés  entraient  seuls  dans  leur  rôle  avec  quelque 
vivacité.  Anna  ne  leva  pas  même  les  yeux  sur 
moi,  après  le  premier  regard  d'étonnement 
qui  suivit  mon  entrée,  et  Mary  Wallace  ne 
tourna  pas  une  seule  fois  les  siens  vers  Guert, 
quand  nous  atteignîmes  la  salle  à  manger.  Le 
maire  était  déterminé  à  prendre  l'affaire  en 
riant,  M.  Worden  et  lui  furent  bientôt  très 
bons  amis  et  commencèrent  à  causer  librement 
et  gaîment. 

—  Allons,  cousin  Guert,  s'écria  le  maire, 
quand  deux  ou  trois  verres  de  Madère  eurent 
encore  plus  échauffé  son  cœur,  remplissez  votre 
verre  et  buvez  à  ma  santé,  à  moins  que  vous 
ne  préfériez  boire  à  une  dame.  En  ce  cas,  tout 
le  monde  boira  à  sa  santé  de  très  bon  cœur. 
Vous  ne  mangez  pas,  il  faut  boire  d'autant 
plus. 

—  Âh  !  Monsieur  le  maire,  j'ai  déjà  bu  à 
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une  (lame  celte  nuit  ;  je  ne  puis  boire  à  une 
autre. 

—  Nous  n'excepterons  pas  les  dames  ici 
présentes,  mon  garçon. 

—  Non,  Monsieur,  pas  même  avec  cette 
permission .  Je  bois  à  votre  santé  de  tout  mon 
cœur,  et  je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur 
pour  ce  généreux  traitement,  après  ma  folle 
escapade.  Mais  vous  savez,  Monsieur  le  maire, 
comment  nous  sommes,  nous  autres  jeunes 
gens  d'Albany,  quand  notre  amour-propre  est 
en  jeu  et  qu'il  faut  avoir  un  souper. 

—  Non,  non,  Guert,  je  ne  sais  rien  de  tout 
cela,  et  je  serais  charmé  de  l'apprendre  de 
vous.  Et  d'abord,  comment  vous  est  venue 
cette  fantaisie  pour  le  souper  de  ma  cuisi- 
nière ?  Le  croyez-vous  meilleur  que  le  souper 
que  pouvait  vous  donner  Arent  Van  Brunt? 

—  Le  souper  d'Arent  Van  Brunt  avait  dis- 
paru, parti  pour  la  citadelle,  j'imagine,  et  chez 
les  habits  rouges,  et,  pour  être  vrai,  Monsieur 
le  maire,  il  nous  fallait  le  vôtre,  ou  nous  en 


l>asser.  J'avais  invité  ces  messieurs  à  souper 
avec  nous.  Un  de  vos  nègres  parla  de  ce  qui  se 
préparait  ici,  et  l'hospitalité  nous  a  fait  faire 
cet  écart.  11  n'y  a  pas  autre  chose,  je  vous 
l'assure,  Monsieur  le  maire. 

—  Et  c'est  par  hospitalité  que  vous  avez 
obligé  vos  hôtes  à  gagner  leur  souper.  Vous 
les  avez  envoyés  prêcher  la  vieille  Dorothée, 
tandis  que  vous  débrochiez  mes  canards  et 
mon  gibier. 

—  Pardonnez,  Monsieur  le  maire,  Doro- 
tliée  avait  tout  apprêté  avant  de  venir  au  ser- 
mon ;  vetre  cuisinière  est  trop  bien  apprise 
pour  négliger  son  devoir,  même  pour  entendre 
un  sermon  du  révérend  M.  Worden.  Mais  ces 
messieurs  ont  été  trompés  aussi  bien  que  la 
vieille  fenmic^  car  ils  se  croyaient  à  la  re- 
cherche de  noire  souper  perdu  et  ne  savaient 
pas  que  vous  demeuriez  ici  :  je  les  ai  abusés 
aussi  bicii  que  !a  vieille  Dorothée.  La  vérité 
m'oblige  à  eu  convenir  pom*  leur  justili- 
cation. 

T.  i.  H 
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A  cet  aveu  si  franc,  toutes  les  figures  s'éclair- 
cirent  ;  je  vis  Anna  elle-même  tourner  les  yeux 
vers  Guert,  et  un  sourire  adoucit  l'extrême 
gravité  de  son  maintien.  Dès  ce  moment,  un 
changement  très  sensible  s'opéra  dans  les  sen- 
timents et  l'attitude  de  la  partie  la  plus  jeune 
de  la  société,  et  la  conversation  devint  plus 
libre  et  plus  gaie.  Guert  fut  encouragé  à  con- 
tinuer ses  explications,  ce  qu'il  fit  avec  fran- 
chise et  loyauté  :  il  nous  disculpa  entièrement, 
sauf  d'être  un  peu  disposés  à  l'espièglerie  pour 
un  ministre  de  l'Église  et  pour  un  de  ses  élèves 
qui  avait  à  peine  commencé  ses  voyages. 

La  figure  d'Anna  s'éclaircissait  de  plus  en 
plus,  à  mesure  que  Guert  avançait  dans  ses 
explications,  et  quand  il  eut  fini,  elle  se  tourna 
vers  moi  de  la  façon  la  plus  gracieuse  et  me 
demanda  des  nouvelles  de  ma  mère.  Comme 
j'étais  assis  directement  en  face  d'elle,  et  que 
la  table  était  étroite,  nous  pûmes  causer  sans 
trop  attirer  l'attention  sur  nous  ;  le  maire  et  ses 
autres  hôtes  plaisantaient  alors  assez  bruyam- 
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ment  sur  les  aventures  de  la  soirée,  à  l'autre 
bout  de  la  table. 

Le  maire,  prenant  en  considération  notre 
premier  souper,  permit  aux  trois  coupables  de 
quitter  la  table  un  peu  plus  tôt,  et  comme 
l'heure  était  avancée,  la  société  se  sépara  pres- 
qu' aussitôt  après.  Cependant,  avant  le  départ, 
Herman  Mordaunt  s'approcha  de  moi,  et  de  la 
façon  la  plus  amicale  m'invita  à  déjeuner  le 
lendemain,  en  me  recommandant  d'amener 
Dirck  avec  moi.  J'ai  à  peine  besoin  de  dire 
avec  quelle  joie  j'acceptai  cette  invitation,  et 
combien  je  me  sentis  soulagé  par  cette  con- 
clusion d'une  aventure  qui,  un  moment,  m'a- 
vait menacé  d'une  profonde  disgrâce.  Si  le 
maire  avait  été  d'humeur  à  poursuivre  sérieu- 
sement l'affaire  du  souper  enlevé,  les  consé- 
quences légales  n'en  auraient  probablement 
pas  été  très  graves,  mais  elles  auraient  pu  être 
ridicules,'  et  je  ne  doute  pas  qu'elles  n'eussent 
terminé  brusquement  la  visite  dans  le  Nord. 
Toujours  est- il   que  je   me  trouvai    très  sou- 
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lagé,    et  je  crois    qu"il  en   fui  do  même  de 
M.  Wordeii. 

—  Cornélius,  me  dit-il  après  qne  nous 
eûmes  souhaité  le  bonsoir  à  Guert  et  repris  le 
chemin  de  notre  auberge,  ce  second  souper 
m'a  aidé  merveilleusement  à  digérer  le  pre- 
mier. Je  ne  sais  si  notre  nouvelle  connaissance 
ici  nous  sera  très  profitable. 

—  Cependant  vous  paraissiez  le  goûter  beau- 
coup, et  je  vous  ai  crus  très  bons  amis. 

—  J'aime  assez  ce  garçon-là;  il  est  plein 
de  cordialité  et  de  franchise,  il  a  très  bon 
cœur.  Cependant  c'était  un  peu  par  politique 
que  je  me  mettais  sur  un  bon  pied  avec  lui. 
Je  le  sens  bien,  Cornélius,  je  n'ai  pas  consulté 
assez  la  dignité  de  ma  sainte  profession  ce 
matin  sur  la  glace*,  il  était  on  ne  peut  plus 
inconvenant,  pour  un  ecclésiastique,  d'être  vu 
courant  sur  ime  place  publique  comme  un 
écolier  ou  un  jeune  étourdi  qui  dispute  le  prix 
de  la  course,  il  m'a  semblé  entendre  un  de 
C-^^  jeunes  Hollandais  m'appeler  le   révérend 
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Longues-Jambes,  de  sorte  qu'en  y  réfléchis- 
sant bion,  le  plus  sage  est,  pour  moi,  de  de- 
meuirr   en  bonne  intelligence  avec  ce  Guert 
Ten  Exck. 

—  Je  comprends  votre  motif,  et  ce  n'est  pas 
à  moi  de  dire  que  vous  avez  tort.  Je  conviens 
pour  ma  part  que  j'aime  Guert  étonnamment, 
et  je  ne  renoncerai  pas  facilement  à  son  amitié, 
quoiqu'il  m'ait  déjà  mis  deux  fois  dans  un  sé- 
rieux cmbari-as  depuis  si  peu  de  temps  que 
nous  nous  connaissons.  C'est  un  jeune  homme 
d'excellent  cœur  et  d'excellent  caractère,  mais 
irréfléchi  et  un  vrai  Hollandais.  Quand  il  essaie 
de  jouir  de  la  vie,  il  y  va  de  toute  son  ame. 

Je  racontai  alors  l'affaire  du  traîneau  à 
M.  Worden,  qui  me  donna  un  peu  de  cette 
sorte  de  consolation  qu'on  reçoit  en  si  grande 
quantité  quand  on  s'avance  dans  ce  monde  af- 
fairé et  tout  personnel. 

—  Eh  bien  !  Corny,  me  dit  mon  ancien  mai- 
Ire,  je  ne  sais  pas  trop  si,  (|uand  vous  dérouliez 
du  traîneau  en  bas  vous  n'avez  pas  eu  Tair  en- 
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core  plus  fou  que  moi  quand  j'alongeais  les 
jambes  devant  vos  amis  du  traîneau. 

Nous  rions  tous  les  deux  en  entrant  dans 
l'auberge,  moi  pour  cacher  le  dépit  réel  que 
j'éprouvais;  et  M.  Worden,  je  présume,  parce 
qu'il  était  charmé  de  l'idée  que  j'avais  paru 
tout  aussi  ridicule  que  lui. 

Le  lendemain  matin,  je  me  dirigeai  vers  la 
maison  dHerman  Mordaunt  d'aussi  bonne 
heure  que  me  le  permirent  les  convenances 
du  monde.  Je  trouvai  la  famille  établie  dans 
une  de  ces  maisons  hollandaises  dont  Albany 
éaitt  presque  entièrement  composée,  c'est-à-dire 
un  peu  en  arrière  de  la  rue,  ayant  sur  le  de- 
vant une  petite  cour,  inclinant  vers  le  pignon, 
et  le  pignon  tourné  vers  la  cour.  Les  murs  à 
créneaux  de  la  maison  diminuaient  graduelle- 
ment vers  le  sommet  pointu  d'un  toit  très  . 
raide,  et  le  tout  était  surmonté  d'une  girouette, 
perchée  sur  une  tringle  assez  haute.  Les  Hol- 
landais attachaient  toujours  une  très  grande 
importance  à  savoir  d'où  le  vent  soufflait,  et 


—  171  — 
l'exactitude  minutieuse  qui  est  un  ries  traits 
de  leur  caractère,  ne  leur  permettait  pas  de 
s'en  rapporter  aux  indications  habituelles  de 
la  sensation  éprouvée  par  la  main,  de  l'incli- 
naison des  branches,  de  la  fuite  des  nuages,  de 
la  direction  de  la  fumée  ;  il  leur  fallait  à  toute 
force  la  certitude  d'une  machine  construite 
tout  exprès.  La  fumée  peut  tromper,  mais  une 
girouette,  jamais  ! 

Il  n'y  avait  personne  dans  le  petit  salon 
quand  j'y  fus  introduit  par  un  domestique  en 
qui  je  reconnus  le  principal  serviteur  d'Herman 
Mordaunt  à  New-York.  Comme  ce  petit  salon 
me  parut  charmant,  les  deux  ou  trois  minutes 
que  j'y  passai  seul  !  J'aperçus  ce  môme  châle 
que  portait  Anna  le  jour  où  je  la  rencontrai 
aux  fêtes  de  la  Pentecôte;  et  une  paire  de 
gants  qui  me  semblaient  trop  petits  pour  appar- 
tenir à  d'autres  mains  que  les  siennes,  avait 
été  jetée  sur  ce  châle,  négligemment,  comme 
on  jette  les  objets  de  cette  sorte  quand  on  est 
pressé.  Une  douzaine  d'autres  objets,  dispersés 
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çà  et  là,  atlesiaient  la  présence  de  jolies  femmes 
et  leurs  habitudes  élégantes.  Mais  les  gants  at- 
tirèrent surtout  mon  attention;  je  ne  pus 
m'empêcher  de  me  lever  et  de  les  examiner. 
Ces  gants  pouvaient  aussi  bien  appartenir  à 
Mary  Wallace,  qui  avait,  elle  aussi,  une  jolie 
petite  main,  mais  je  me  figurai  qu'ils  apparte- 
naient à  Anna.  Plein  de  cette  idée,  je  les  por- 
tai à  mes  lèvres  et  je  les  couvrais  de  baisers 
avec  une  bonne  dose  d'exaltation  romanesque, 
quand  un  pas  léger  dans  le  salon  m'avertit 
que  je  n'étais  plus  seul.  Rejetant  les  gants  je 
me  retournai  et  j'aperçus  Anna  elle-même. 
Elle  me  regardait  d'un  air  que  je  ne  savais 
alors  comment  interpréter,  et  que  maintenant 
je  sais  à  peine  comment  décrire.  D'abord,  son 
charmant  visage  fut  couvert  de  rougeur,  tandis 
que  le  doux  intérêt  dont  ses  yeux  étaient 
pleins,  fit  battre  mon  cœur  si  violemment 
qu'il  me  semblait  prêta  s'échapper  de  ma  poi- 
trine. Combien  je  fus  près  de  déclarer  à  ce 
moment  tout  ce  que  j'éprouvais,  de  me  jeter 
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aux  genouv  de  cette  leinaie  idolâtrée,  de  lui 
avouer  avec  quelle  persistance  et  à  quel  point 
elle  avait  rempli  ma  pensée,  pendant  les  jours 
et  les  nuits  d'une  année  entière,  et  de  la  sup- 
plier de  bénir  le  reste  de  mes  jours  en  parta- 
geant mon  sort  !  Rien  ne  put  prévenir  cet  élan 
que  la  remarque  qui  lui  échappa  quand  elle 
eut  répondu  par  une  gracieuse  révérence  au 
salut  gauche  et  embarrassé  que  je  lui  avais 
fait. 

—  Qu'avez-vous  tant  à  admirer  dans  les 
gants  de  miss  Wallace  ?  me  demanda  la  mali- 
cieuse jeune  fdle,  en  se  mordant  les  lèvres, 
pour  retenir  un  sourire,  iinaginai-je ,  quoique 
ses  joues  fussent  encore  couvertes  de  rou- 
geur, et  que  ses  yeux  eussent  encore  une  indé- 
finissable expression  de  douceur  enchanteresse. 
—  C'est  mon  père  qui  les  lui  a  offerts,  et  elle 
les  a  mis  hier  soir  par  politesse  pour  lui. 

—  Je  vous  demande  pardon,  missMordaunt. . . 
miss  Anna. . .  c'est  que. . .  je  vous  demande  par- 
don. N'y  a-t-il  pas  une  odeur  vraiment  déli- 
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cieuse  dans  ces  gants  ! . . .  Du  moins  je  le  pen- 
sais, et  je  cherchais  à  déterminer  quel  peut  être 
le  parfum  dont  on  s'est  servi, 

—  Ce  doit  être  de  l'eau  de  lavande  dontnous 
autres  jeunes  femmes  sommes  assez  coquettes 
pour  parfumer  nos  gants  et  nos  mouchoirs. 
Peut-être  est-ce  du  musc,  Mary  en  raffolle  ; 
pour  moi,  je  préfère  la  lavande.  Mais  quelle 
soirée  nous  avons  passée,  Monsieur  Littlepage, 
comment  avez-vous  débuté  à  Albany,  et  par- 
dessus tout,  quel  maître  des  cérémonies  avez- 
vous  pris  ? 

—  Avez-vous  donc  de  Taversion  pour  Guert 
Ten  Eyck?  miss  Anna. 

—  Loin  de  là.  11  est  tout-à-fait  impossible  de 
le  prendre  en  aversion  :  il  est  si  franc,  si  dis- 
posé à  reconnaître  ses  torts  ,  si  sincère  dans  ce 
qu'il  fait  et  ce  qu'il  dit  ;  il  a  un  si  excellent 
caractère  ;  en  un  mot,  il  est  si  bien  ce  qu'une 
sœur  désirerait  dans  un  frère,  et  malheureuse- 
ment aussi  ce  qu'elle  regretterait  ! 

—  Il  me  semblait  hier  soir  que  toutes  les  da- 
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mes  prenaient  intérêt  à  lui,  malgré  ses étourde- 
ries  et  ses  légèretés  sans  nombre.  Ne  réussit-il 
pas  auprès  de  miss  Wallace? 

Le  regard  pénétrant  et  rapide  qu'Anna  me 
jeta ,  m'avertit  assez  que  ma  question  était  in- 
discrète, et  je  ne  l'eus  pas  plus  tôt  laite  que  je 
m'en  repentis.  Une  ombre  passa  sur  la  char- 
mante figure  de  mon  interlocutrice  et  fut  suivie 
d'un  moment  de  profonde  et,  sans  doute,  pé- 
nible rêverie.  Puis  un  éclair  parut,  un  sourire 
illumina  ses  traits,  enfin  un  petit  éclat  de  rire 
tout  juvénile  vint  montrer  avec  quelle  rapidité, 
les  sensations  se  succédaient  chez  elle  et  com- 
bien était  forte  sa  native  tendance  au  bonheur 
et  à  la  gaîté. 

—  Après  tout,  monsieur  Littlepage,  dit-elle, 
en  tournant  vers  moi  ce  joli  visage,  dont  l'in- 
définissable expression  de  malice  et  d'affection 
me  mettait  hors  de  moi,  vous  conviendrez  que 
votre  exploit  dans  le  traîneau  était  assez  ridicule 
pour  qu'un  jeune  homme  se  tint  quelque  temps 
pour  satisfait. 
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—  J'en  conviens,  miss  Anna,  et  à  l'avenir 
je  prendrai  garde  de  redevenir  petit  garçon  dans 
une  ville  étrangère.  Je  suis  charmé  cependant 
que  vous  regardiez  cette  puérile  affaire  du  traî- 
neau comme  plus  grave  que  celle  du  souper, 
et  j'ai  bien  redouté  que  celle-ci  ne  me  valût 
une  sérieuse  disgrâce. 

—  Ni  l'une  ni  l'autre  n'est  très  sérieuse, 
monsieur  Liltlepage  ;  mais  la  dernière  aurait 
pu  tourner  mal,  si  le  maire  n'avait  pas  connu 
les  façons  d'agir  des  jeunes  gens  de  la  ville.  On 
dit  pourtant  que  rien  de  si  hardi  n'avait  encore 
été  tenté  en  ce  genre  à  Albany,  quelque  liberté 
qu'on  se  permette  ici  envers  les  poulaillers  des 
voisins. 

Et  elle  se  mit  à  rire  de  tout  cœur  et  sans  la 
moindre  contrainte. 

—  J'espère  que  vous  ne  me  regarderez  pas 
,  comme  un  lâche,  si  je  renvoie  le  blâme  à  cet 
"     étourdi  de  Guert  Ten  Eyck.  Il  m'a  entraîné  dans 

les  deux  affaires,  et  dans  la  dernière  innocem- 
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ineiit  ot   sans  prosque  savoir  ce  que  j'allais 
faire. 

—  C'est  comme  cela  que  l'aventure  est  in- 
terprétée, et  qu'on  devait  l'interpréter,  dès 
qu'on  a  su^que  Guert  Ten  Eych  y  était  mêlé. 

—  Je  puis  donc  espérer  mon  pardon,  miss 
Anna,  lui  dis-je,  en  tendant  la  main  pour 
r  inviter  à  me  donner  la  sienne  en  gage  de 
pardon . 

Anna  n'eut  pas  la  pruderie  de  refuser  de 

mettre  sa  petite  main  dans  la  mienne,  quoique 

je  sentisse  à  peine  le  bout  de  deux  ou  trois  de 

ses  petits  doigts,  et  elle  rougit  un  peuenm'ac- 

cordant  cette  faveur. 

—  Cornélius,  me  dit-elle,  en  me  nommant 
par  mon  prénom,  sans  doute  pour  me  prouver 
combien  elle  avait  oublié  complètement  le  petit 
accès  de  mauvaise  humeur  qu'elle  avait  certai- 
nement éprouvé  lors  de  ma  ridicule  aventure 
dans  la  rue;  Cornélius  vous  devez  demander  par- 
don à  qui  possède  le  droit  de  pardonner.  Si 
Cornélius  Littlepage  s'avise  de  dégringoler  du 
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haut  d'une  colline  comme  un  petit  garçon, 
quel  droit  a  Anna  Mordaunt  de  le  lui  défendre? 

—  Tous  les  droits  du  monde  :  le  droit  de 
l'amitié,  le  droit  d'un  esprit  supérieur,  le  droit 
des  meilleures  manières,  le  droit  que... 

—  Chut  !  Yoici  le  pas  de  M.  Bulstrode,  qui 
retentit  dans  le  corridor  ;  il  ne  doit  pas  enten- 
dre cette  discussion  au  sujet  de  mes  droits  mul- 
tipliés. Pourtant,  il  lui  faudra  quelque  temps 
pour  déposer  son  surtout,  ses  fourrures  et  son 
sabre  ;  et,  j'aurai  juste  celui  de  vous  dire  que 
Guert  Ten  Eych  est  un  maître  des  cérémonies 
dangereux  pour  Cornélius  Littlepage. 

—  Pourtant  il  a  assez  de  jugement,  assez  de 
sensibilité,  assez  de  cœur  pour  admirer  et  aimer 
Mary  Wallace. 

—  Vous  l'a-t-il  déjà  dit  si  vite  !  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  le  demander,  il  parle  de  son 
amour  à  quiconque  veut  l'écouter. 

—  Et  à  miss  Wallace,  elle-même,  je  pense. 
L'homme  qui  aime,  et  qui  aime  réellement, 
ne  peut  laisser  longtemps  la  personne   qnil 
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aime  dans  l'incertitude  sur  ses  sentiments  et 
ses  intentions.  J'ai  toujours  regardé,  miss  Mor- 
daunt,  comme  un  sentiment  bas  et  lâche  pour 
un  homme,  d'attendre  la  certitude  d'être  payé 
de  retour  avant  d'avoir  le  courage  de  manifes- 
ter ses  désirs.  Comment  une  femme  sensible 
saura-t-elle  qu'elle  peut  sans  crainte  donner 
son  affection  sans  cette  franchise  de  la  part  de 
son  amant?  Je  tiens  donc  que  Guert  Ten  Eych 
a  agi  honnêtement  et  loyalement  vis-àvis  de 
Mary  Wallace. 

—  C'est  un  mérite  qu'on  ne  peut  lui  refuser, 
répondit  Anna  à  voix  basse  et  d'un  ton  pensif. 
Mary  a  entendu  cet  aveu  de  sa  propre  bouche 
à  plusieurs  reprises.  Ma  présence  elle-même 
n'a  pas  été  un  obstacle  à  ses  déclarations,  car 
trois  fois  je  l'ai  entendu  demander  à  Mary  de 
le  considérer  comme  aspirant  à  sa  main,  et  la 
suppher  de  ne  pas  rejeter  son  offre  avant  qu'il 
eût  eu  le  temps  de  conquérir  son  estime . 

— Et  vous  admettez,  miss Mordaunt, que  cela 
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est  à  son  honnneur,  que  cela  est  bien  et  digne 
de  lui. 

—  Cela  est  certainement  franc  et  honorable, 
monsieur  Littlepage,  puisqu'il  fait  connaître 
par  là  à  miss  Wallace  le  but  de  ses  attentions, 
et  ne  lui  laisse  ni  doute  ni  incertitude. 

—  Je  suis  charmé  que  vous  approuviez  cette 
façon  d'agir  loyale  et  sincère. . .  Quoiqu'il  ne  me 
reste  qu'une  seconde  pour  m'expliquer,  elle 
me  suffira  pour  dire  que  la  conduite  que  Guert 
TenEyclie  a  adoptée  vis-à-vis  de  Mary  Wallace, 
est  celle  que  Cornélius  Littlepage  se  propose  de 
suivre  vis-à-vis  d'Anna  Mordaunt. 

Anna  tressaillit  et  devint  pâle  ;  puis  ses  joues 
se  couvrirent  de  rougeur:  elle  me  regarda  avec 
une  timide  surprise.  Elle  ne  répondit  pas; 
mais  son  regard  ardent  et  pourtant  timide  de- 
meura longtemps  fixé  sur  moi,  et  il  est  encore 
vivement  empreint  dans  mon  souvenir.  11  sem- 
blait exprimer  l'étonnement ,  la  sensibilité 
alarmée ,  la  modestie  féminine ,  la  retenue 
crainlivo  de  la  jeune  fille;  mais  il  ne  me  parut 
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point  exprimorle  déplaisir.  Le  temps  manqua 
pour  une  explication,  car  la  voix  d'ilerman 
Mordaunt  et  celle  de  Bulstrode  se  firent  en- 
tendre à  la  porte,  et  au  même  instant  tous  deux 
entrèrent. 


T.  I.  i2 


X. 


Bulstrode  sembla  charmé  de  me  retrouver, 
et  se  plaignit  que  j'eusse  tout-à-fait  oublié  la 
satisfaction  avec  laquelle  tout  New-York,  selon 
son  aimable  exagération,  m'avait  reçu  le  prin- 
temps précédent.  Je  lui  rendis  naturellement 
politesse  pour  politesse,  et  nous  redevînmes 
bientôt  aussi  bons  amis  qu'auparavant»  Quel- 
ques minutes  après,  Mary  Wallace  et  Dirck 
nous  rejoignirent,  et  nous  prîmes  tous  place 
autour  de  la  table  du  déjeuner. 
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Herman  Mordaunt  et  Bulstrode  causèrent 
ensemble  pendant  les  premières  minutes.  Mary 
Wallace  était  ordinairement  silencieuse  ;  mais 
Anna,  sans  trop  parler,  était  assez  causeuse. 
Ce  matin  pourtant  elle  dit  fort  peu  de  chose 
au-delà  de  ce  que  les  convenances  exigeaient 
d'une  maîtresse  de  maison  qui  sert  à  table,  ef 
cela  en  aussi  peu  de  mots  que  possible.  Une 
fois  ou  deux  je  ne  pus  m'empêcher  de  remar- 
quer que  sa  main  demeurait  sur  l'anse  d'une 
théière  richement  ciselée  après  s'en  être  ser- 
vie ;  que  son  œil  bleu,  au  regard  si  charmant 
et  si  profond,  était  fixé  sur  le  vide,  ou  qu'elle 
attachait  sur  un  objet  placé  devant  elle  un  re- 
gard distrait,  comme  une  personne  perdue 
dans  ses  pensées.  Chaque  fois  qu'elle  s'arra- 
chait à  ces  petites  rêveries,  une  légère  rougeur 
apparaissait  sur  son  visage,  et  elle  semblait 
désireuse  de  cacher  ses  distractions  involontai- 
res. Cela  dura  jusqu'à  ce  que  Bulstrode,  qui 
avait  causé  avec  notre  hôte  des  mouvements 
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(le  l'armée,  se  pritlout-à-coiipàm'adresser  di- 
rootemenl  la  parole. 

—  J'espère,  Monsieur  Littlepage,  que  nous 
devons  votre  visite  à  Albany  à  l'intention  de 
faire  la  prochaine  campagne  avec  nous.  On  m'a 
dit  que  plusieurs  gentlemen  des  colonies 
avaient  l'intention  de  nousaccompagner  à  Qué- 
bec. 

—  Québec  est  un  peu  plus  loin  que  je  n'ai 
l'intention  d'aller,  Monsieur  Bulstrode  ;  d'ail- 
leurs, j'étais  loin  de  croire  que  les  troupes  du 
roi  songeassent  à  une  marche  aussi  longue. 
M.  FoUock  et  moi,  nous  nous  proposons  de  de- 
mander la  permission  de  nous  attacher  à  un 
régiment  et  d'aller  au  moins  jusqu'à  ïiconde- 
roga,  car  nous  n'aimons  pas  l'idée  que  les  Fran- 
çais conservent  un  poste  comme  celui-là  si 
avant  dans  l'intérieur  de  la  province. 

—  C'est  bien  parler,  Monsieur  Littlepage,  et 
j'espère  que  vous  me  ferez  l'amitié  de  me  de- 
mander quelques  services  quand  il  faudra  ar- 
ranger tout  cela.  Notre  régiment  serait  heureux 
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de  vous  avoir  pour  compagnon,  et  vous  savez 
que  je  le  commande  depuis  que  le  lieutenant- 
col  un  cl  nous  a  quittés. 

Je  remerciai,  et  la  conversation  changea  de 
sujet. 

—  J'ai  rencontré  Harris  en  venant  ici  ce 
matin,  continua  Bulstrode;  ilrn'aparlé  enl'air 
d'un  souper  auquel  il  a  assisté  hier  soir;  ce 
souper  avait  été  dérobé  par  quelques  jeunes 
gens  d'Albany  et  porté  au  camp  comme  une 
politesse  pour  quelques-uns  de  nos  officiers.  Le 
tour  était-assez  mauvais,  quoiqu'ils  m'aient  as- 
suré qu'un  Hollandais  pardonne  toujours  une 
escapade  de  ce  genre  ;  mais  Harris  a  rendu  le 
fait  bien  plus  grave  en  ajoutant  que  la  bande, 
privée  de  son  souper,  s'était  indemnisée  aux  dé- 
pens de  la  cuisine  du  maire,  et  en  emportant  ses 
canards  et  ses  perdrix:  sans  lui  laisser  môme  une 
pomme  de  terre. 

Je  sentis  que  ma  figure  devenait  d'un  rouge 
écarlate  ,   et  je  me  figurai  que  tous   les  yeux 
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étaient  fixés  sur  moi  ;   Herman  Mordaunt  se 
chargea  de  répondre. 

—  L'histoire  n'a  pas  perdu  en  route,  comme 
c'est  l'usage,  dit  notre  hôte  :  du  reste,  le  fond 
en  estvrai.  Nous  avons  tous  soupe  hier  soir  avec 
M.  Cuyler,  et  nous  savons  qu'il  y  avait  bien  au- 
tre chose  qu'une  pomme  de  terre  sur  sa  table. 

—  Tous!  les  dames  aussi? 

—  Même  les  dames,  et  M.  Littlepage,  par- 
dessus le  marché,  reprit  Herman  Mordaunt  en 
me  lançant  un  coup-d' œil  en  souriant.  Tous  en 
général,  et  chacun  en  particulier,  nous  sommes 
prêts  à  attester  que  le  souper  était  non  seule- 
ment abondant,  mais  encore  excellent. 

—  Je  vois  par  le  sourire  général,  s'écriaBuls- 
trode,  qu'il  y  a  quelque  chose  de  sous-entendu, 
et  je  demande  instamment  à  être  mis  au  cou- 
rant. 

Herman  Mordaunt  raconta  alors  toute  l'his- 
toire sans  prendre  aucunement  le  soin  de  ca- 
cher les  traits  les  plus  amusants,  insistant  avec 
quelque   complaisance  sur  l'instruction  que 
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M.  Worden  avait  faite  à  Dorothée  et  en  ap- 
pelant à  moi  pour  savoir  si  je  ne  la  trouvais 
pas  excellente.  Bulstrode  riait;  mais  les  jeunes 
dames  auraient  désiré  qu'il  ne  fût  point  ques- 
tion de  cette  afTaire.  Anna  essaya  même  une 
fois  ou  deux  de  détourner  son  père  de  certains 
commentaires  qu'il  fit,  et  dans  lesquels  il  trai- 
tait légèrement  ces  sortes  d'amusements. 

—  Ce  Guert  Ten  Eyck  est  unique,  s'écria 
Bulstrode  :  et  quelquefois  je  ne  puis  le  com- 
prendre. Je  ne  connais  pas  de  jeune  homme 
mieux  bâti,  plus  beau  et  plus  résolu  ;  il  est  sou- 
vent aussi  ferme  et  aussi  irrésistible  dans  ses 
opinions  et  ses  jugements,  qu'il  est  beau  à 
voir,  et  quelquefois  il  est  enfant  au  possible 
dans  ses  goûts  et  ses  inclinations.  Comment 
expliquez-vous  cela,  miss  Anna? 

—  Simplement  par  ce  fait,  (pie  la  nature 
avait  destiné  Guert  Ten  Eyck  à  mieux  que  ce 
que  le  hasard  et  l'éducation  ou  le  manque  d'é- 
ducation lui  ont  permis  de  devenir.  S'il  avait 
été  élevé  à  Oxford,  il  serait  tout  différent  de 
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ce  qu'il  est.   Quand  un  homme  n'a  reçu  que 
l'instruction    d'un   enfant,  il  demeure   long- 
temps enfant. 

Je  fus  surpris  de  la  hardiesse  et  de  la  déci- 
sion de  cet  avis,  car  ce  n'était  pas  l'hahitude 
d'Anna  d'être  si  explicite  en  donnant  son  opi- 
nion sur  autrui;  mais  je  ne  fus  pas  longtemps 
sans  découvrir  qu'elle  n'épargnait  pas  Guert 
devant  son  amie,  dans  l'intime  conviction  qu'il 
ne  méritait  pas  la  place  qu'il  gagnait  peu  à  peu 
dans  le  cœur  de  Mary  Wallace.  Herman  Mor- 
daunt,  j'imagine,  partageait  l'opinion  de  sa 
fille,  et  j'eus  bientôt  occasion  de  m'apercevoir 
que  le  pauvre  Guert  n'avait  pas  d'autre  aUié 
dans  la  famille  que  celui  que  sa  belle  et  virile 
figure,  ses  manières  ouvertes  et  son  evtrème 
franchise  lui  avaient  créé  dans  le  cœur  de  sa 
bien-aimée.  11  y  avait  certainement  dans  la 
manière  habituelle  dont  Guert  se  rabaissait,  un 
charme  qui  rangeait  tout  le  monde  de  son 
côté,  et,  pour  ma  part,  je  confesse  que  je  de- 
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vins  tout  de  suite  son  ami  et  le  demeurai  jus- 
qu'au dernier  jour, 

Bulstrode  et  moi  quittâmes  ensemble  la 
maison,  marchant  bras-d?ssus  bras-dessous  et 
laissant  Dirck  avecles  dames. 

—  Quelle  charmante  famille  !  dit  mon  com- 
pagnon quand  nous  eûmes  franchi  le  seuil  ;  je 
suis  fier  de  pouvoir  réclamer  quelque  parenté 
avec  (lie,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  aussi  proche 
qu'elle  le  deviendra  un  jour,  je  l'espère.  Je 
tressaillis,  et  retirant  mon  bias,  je  me  retour- 
nai *pour  regarder  le  major  en  face.  Bulstrode 
sourit,  mais  resta  niaitre  de  lui-même,  et  avec 
cette  apparente  indifférence  des  hommes  du 
monde  aux  manières  si  aisées,  continua  la  con- 
versation. 

— Je  vois  que  ma  franchise  vous  a  causé  quel- 
que surprise,  dit-il;  mais  la  vérité  est  la  véri- 
té, et  je  tiens  qu'il  n'est  pas  bien  à  un  gentle- 
men qui  a  résolu  de  devenir  le  poursuivant 
"d'une  dame,   de  faire  un  secret  de  ses  inten- 
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tions  ;  n'est-ce  pas  aussi  votre  façon  de  pen- 
ser, Monsieur  Littlepage? 

—  Vis-à-vis  de  la  dame,  sans  aucun  doute, 
peut-être  aussi  vis-à-vis  de  sa  famille,  mais 
non  pas  vis-à-vis  du  monde. 

—  J'admets  votre  distinction  qui  peut  être 
bonne  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie;  mais 
dans  le  cas  d'Anna  Mordaunt,  c'est  charité  que 
de  faire  comprendre  l'état  réel  des  choses  aux 
jeunes  gens  comme  vous,  Cornélius,  qui  se 
pourraient  fourvoyer.  Je  comprends  très  bien 
vos  relations  particulières  avec  la  famille  Mor- 
daunt ;  mais  d'autres  pourraient  la  fréquenter 
dans  des  vues  différentes  et  plus  intéressées. 

—  Dois-je  comprendre.  Monsieur  Bulstrode, 
que  miss  Mordaunt  est  votre  fiancée? 

—  Oh  !  pas  le  moins  du  monde,  car  elle  ne 
s'est  pas  encore  résolue  à  m'accepter.  Vous 
saurez  cependant  que  j'en  ai  parlé  à  Herman 
Mordaunt  au  su  et  de  l'aveu  de  mon  père,  et 
que  l'affaire  s'arrange  in  peito.  Vous  pouvez 
juger  par  vous-même  du  résultat  probable, 
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étant,  comme  observateur,  plus  en  état  d'ap- 
précier la  façon  dont  Anna  accueille  ma  pour- 
suite. 

—  Songez  que  je  ne  ne  vous  ai  pas  vus  en- 
semble ces  dix  derniers  mois,  et  vous  ne  me 
ferez  pas  croire  que  vous  ayez  attendu  si  long- 
temps une  réponse. 

—  Je  vous  regarde  comme  un  ami  de  la 
famille,  Cornélius  ;  je  ne  vois  donc  pas  pour- 
quoi je  ne  vous  mettrais  pas  au  courant  de 
tout  ;  l'aventure  du  lion  vous  rendra  toujours  à 
moitié  un  Mordaunt.  Je  m'étais  déclaré  à 
Anna,  quand  je  vous  ai  vu  pour  la  première 
fois;  j'en  reçus  la  réponse  ordinaire  des  dames, 
qu'elle  se  trouvait  trop  jeune  pour  songer  à 
s'engager,  ce  qui  était  certainement  phis  vrai 
alors  que  maintenant  ;  que  j'avais  en  Angle- 
terre des  amis  que  je  devais  consulter  ;  qu'il 
fallait  lui  accorder  du  temps  ;  autrement  elle 
me  refuserait  nécessairement;  enfin,  toutes  les 
réponses  en  usage  dans  les  protocoles  d'une 
semblable  négociation. 
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—  Et  vous  en  êtes  resté  là  ? 

—  Pas  du  tout,  mon  ami,  bien  loin  de  là, 
j'écoutai  Herraan  Mordaunt,  car  il  insista  beau- 
coup sur  tout  cela  ;  avec  la  patience  d'un 
saint,  j'étudiai  par  où  il  fallait  le  prendre,  et 
déclarai  mon  intention  de  tout  soumettre  à 
mon  père  et  de  revenir  à  la  charge,  tort  de 
son  consentement  et  autorisé  par  lui  à  offrir 
un  établissement. 

—  En  écrivant  en  Angleterre,  vous  avez 
obtenu  tout  cela  par  le  retour  du  vaisseau?  re- 
pris-je,  incapable  de  supposer  qu'on  pût  hé- 
siter à  avoir  Anna  3Iordaunt  pour  belle-fille. 

—  Non,  pas  tout-à-fait  par  le  vaisseau  sui- 
vant, quoique  Sir  Harry  soit  trop  bien  élevé 
pour  négliger  de  répondre  à  une  lettre,  Je  ne 
sache  pas  que  cela  lui  soit  jamais  arrivé  de  sa 
vie;  non  pas  même  lorsque  je  l'importunais  un 
peu  au  sujet  de  ma  pension,  dont  j'avais  quel- 
quefois mangé  le  quartier  avant  que  le  tri- 
mestre fût  commencé,  comme  cela  arrive  au 
collège;  vous  le  savez  bien.  Cornélius.  A  vous 
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tWvo  vrai,  mon  cher  ami,  je  reçus  une  réponse 
de  sirHarry,  mais  pas  son  consentement.  L' At- 
lantique eot  large  en  diable,  et  il  faut  un  temps 
infini  pour  débattre  une  question  à  mille 
lieues  de  distance. 

—  Quel  argument  fallait-il  donc  pour  con- 
vaincre sir  Harry  Bulstrode  de  la  convenance 
pour  vous  d'épouser  Anna  Mordaunt,  si  vous 
pouviez  l'avoir? 

—  Qu'il  est  naïf  et  sincère,  sur  mon  hon- 
neur! Mais  je  vous  aime  pour  la  simplicité  de 
votre  caractère,  Cornélius,  et  je  prends  tout 
en  bien  de  votre  part.  Si  je  puis  l'avoir!  Vous 
verrez,  à  la  fin  de  la  prochaine  campagne, 
quand  vous  et  moi  reviendrons  de  notre  ex- 
cursion à  Québec. 

—  En  attendant,  vous  n'avez  pas  répondu 
à  ma  question  au  sujet  de  sir  Harry  Bul- 
strode. 

—  Je  vous  demande  pardon  à  vous  et  à  sir 
Harry.  Quel  argument  il  fallait  pour  convain- 
cre mon  père?  Vous  n'avez  jamais  été  en  An- 
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gleterre,  Littlepage,  et  par  conséquent,  il  ne 
vous  est  pas  facile  de  comprendre  quelle  opi- 
nion on  y  a  des  colonies,  et  cela  fait  beau- 
coup, vous  comprenez. 

—  Je  pense  que  la  mère  aime  ses  enfants, 
comme  je  suis  sûr  que  les  enfants  aiment  leur 
mère. 

—  Oui,  vous  êtes  tous  de  loyaux  sujets,  je 
puis  dire  cela  de  vous,  quoiqu'Albany  ne  soit 
pas  précisément  Bath,  ni  New-York  West- 
minster. Vous  devez  comprendre^  Littlepage, 
que  l'église  que  voilà  sur  la  colline  et  qu'on 
appelle  Saint-Pierre ,  quoique  ce  soit  une 
bonne  église,  une  respectable  église,  fréquen- 
tée par  une  congrégation  très  honnête,  n'est 
pas  tout-à-fait  Westminster  ou  Saint-James. 

—  Je  crois  vous  entendre ,  et  ainsi  sir 
Harry  s'obstina. 

—  Obstiné  comme  le  diable  !  Il  fallut  trois 
lettres,  pas  une  de  moins,  et  dont  la  dernière 
était  assez  hardie  pour  lui  faire  faire  demi- 
tour:  j'y  réussis  pourtant,  et  son  consentement 
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en  bonne  et  due  forme  a  été  remis  à  Herman 
Mordaunt.  Je  n'aurais  jamais  pu  l'emporter  si 
je  n'avais  eu  quelques  avantages  dans  ce  débat, 
et  voici  comment  :  Sir  Harry  est  goutteux  et 
asthmatique  à  la  fois  et  n'a  plus  grand  temps 
à  vivre  ;  et  comme  il  ne  possède  pas  un  acre 
de  terre  qui  ne  soit  substitué,  il  ne  pouvait  pas 
me  déshériter  ;  et  ce  n'eût  été  après  tout  qu'une 
affaire  de  temps. 

—  Sans  doute  vous  avez  fait  part  de  tout 
cela  à  Anna  et  à  Herman  Mordaunt? 

—  Je  veux  être  pendu  si  j'en  ai  rien  fait. 
Non,  non,  maître  Cornélius,  je  ne  suis  pas  si 
simple  que  cela.  Vous  autres  provinciaux  vous 
avez  l'épiderme  aussi  sensible  que  des  raisins  de 
Fontainebleau;  il  faut  vous  manier  plus  délica- 
ment.  Je  ne  pense  pas  qu'Anna  voulût  épouser 
le  duc  de  Norfolk  lui-même,  si  la  famille  faisait 
la  moindre  difficulté  de  la  recevoir. 

—  Et  Anna  n'aurait-elle  pas  raison  d'obéir 
à  un  sentiment  si  respectable  ? 

—  Oh  !  elle  n'épouserait,  après  tout,  que  le 
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duc  tout  seul,  et  non  sa  mère,  ses  I  an  les  el  ses 
oncles.  Je  ne  vois  pas  pour  une  jeune  femme 
la  nécessité  de  se  tracasser  pour  cela.  Mais  nous 
n'en  sommes  pas  encore  là,  car  vous  savez, 
Littlepage,  que  je  n'ai  pas  été  accepté.  Non, 
non,  par  justice  pour  Anna,  je  dois  ajouter 
cela.  Elle  sait  pourtant  que  sir  Harry  a  donné 
son  consentement,  et  c'est  un  grand  point  en 
ma  faveur,  vous  l'avouerez.  Je  suppose  que  sa 
grande  objection  sera  de  quitter  son  père  qui 
n'a  pas  d'autre  enfant  et  pour  qui  ce  serait  un 
peu  dur  ;  et  je  pense  qu'elle  parlera  aussi  du 
changement  de  pays,  car,  vous  autres  Améri- 
cains, vous  êtes  enragés  pour  rester  dans  votre 
pays. 

—  Je  ne  vois  pas  qui  vous  donne  le  droit  de 
parler  ainsi,  puisqu'il  est  universellement  ad- 
mis parmi  nous  que  tout  est  mieux  en  Angle- 
terre que  dans  les  colonies. 

—  Je"  le  pense  aussi.  Cornélius,  dit  Buls- 
trode  en  riant  de  bon  cœur,  si  vous  taisiez  une' 
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visite  à  la  vieille  patrie,  vous-même  en  tombe- 
riez d'accord. 

—  Moi,  la  visiter  pour  cela,  !  pourquoi  vous 
imaginer  que  j'en  aie  besoin?  S'il  s'était  agi  de 
Guert  Ten  Eyck  ou  même  de  Dirck  Follock,  on 
l'aurait  pu  penser;  mais  moi  qui  suis  de  race 
anglaise,  qui  ai,  en  ce  moment  bien  vivant  à 
Satanstoé,  mon  grand-père  né  en  Angleterre, 
on  ne  doit  pas  me  compter  parmi  les  gens  mal 
affectionnées  à  l'Angleterre. 

Bulstrode  serra  mon  bras  et  m^dit  d'un  ton 
confidentiel  :  —  Oui,  vous  avez  raison,  Cor- 
nélius, la  colonie  est  assez  royaliste  ;  le  ciel 
en  est  témoin.  Pourtant,  ces  Hollandais 
nous  battent  froid,  à  nous  autres  militaires, 
bien  plus  que  les  gens  de  race  anglaise  qui  sont 
en  bas  de  la  rivière.  Faut-il  l'attribuer  à  leur 
phlegme  habituel  ou  à  quelque  ancienne  ran- 
c\me  de  la  conquête. 

—  O  ne  peut  être  le  dernier  molif.  puisque, 

dans  Tarrangement  définitif,  la  colonie  a  été 

échangée  contre  celle  que  les  Hollandais  pos- 
T.  i.  13 
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sèdent  maintenant  dans  l'Amérique  du  Sud. 
Du  reste,  il  n'est  pas  étonnant  que  les  descen- 
dants des  Hollandais  préfèrent  les  Hollandais 
aux  Anglais. 

—  Je  vous  assure,  Littlepage,  que  nous  avons 
causé  beaucoup  dans  l'armée  de  la  froideur 
avec  laquelle  nous  traitent  les  habitants  d'Al- 
bany,  quoique  la  plupart  des  familles  influen- 
tes aient  beaucoup  d'égards  pour  nous,  et  nous 
aident  autant  qu'elles  le  peuvent.  Ces  gens-là 
devraient  SQpger  que  nous  nous  battons  pour 
eux.  et  que  nous  sommes  là  pour  empêcher  les 
Français  de  les  dépouiller. 

—  Ils  pourraient  vous  répondre  que  les 
Français  ne  leur  feraient  aucun  mal  sans  les 
querelles  de  l'Angleterre  avec  la  France.  Il  faut 
que  je  vous  quitte,  monsieur  Bulstrode.  Per- 
mettez-moi cependant  encore  un  mot  :  Le  roi 
George  II  n'a  pas  dans  ses  états  de  sujets  plus 
loyaux  que  les  habitants  des  colonies  améri- 
caines. 
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Bulstrode  sourit,  fit  un.  signe  d'assentiment 
en  me  serrant  la  main,  et  nous  nous  séparâ- 
mes. 


XI. 


Je  fus  très  occupé  le  reste  du  jour.  Yaap  ar- 
riva sur  le  midi  avec  sa  brigade  de  traîneaux, 
et  j'allai  chercher  Guert  pour  qu'il  me  condui- 
sît de  nouveau  chez  le  fournisseur.  Chevaux, 
harnais,  traîneaux,  provisions  et  tout  le  reste 
me  fut  acheté  à  un  bon  prix  et  payé  en  or  es- 
pagnol, la  monnaie  d'Espagne  ayant  toujours 
eu  cours  chez  nous  beaucoup  plus  que  la  mon- 
naie anglaise,  au  point  qiiun  shilling  était 
presque  une  rareté.  Guert  se  raontia  tout  aussi 
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aimable  et  tout  aussi  complaisant  que  le  jour 
précédent;  et  quand  tout  fut  terminé,  il  m'in- 
vita à  faire  un  tour  sur  la  rivière  dans  son 
propre  traîneau.  Je  savais  déjà  que  mon  nou- 
vel ami  était  un  jeune  homme  à  la  tête  d'une 
belle  fortune  ;  n'ayant  plus  ni  père  ni  mère,  et 
vivant  aussi  élégamment  que  le  comportaient 
les  habitudes  simples  des  gens  qui  l'entouraient. 
Tont  cbez  lui  annonçait  que  la  vieille  négresse 
qui  le  servait  avait  été  habituée  à  un  régime  de 
propreté  inexorable,  et,  sous  ce  rapport,  l'ap- 
partement du  jeune  célibataire  était  aussi  irré- 
prochable que  s'il  avait  été  occupé  par  une 
maîtresse  de  maison,  et  que  cette  maîtresse  eût 
été  Mary  Wallace. 

—  Si  jamais  elle  consentait  à  m'épouser, 
dit  Guert,  en  jetant  un  regard  autour  de  lui 
pendant  que  je  faisais  l'éloge  de  son  petit  salon, 
je  ferais  bâtir  une  nouvelle  maison.  Celle-ci  a 
maintenant  cent  ans,  et  quoiqu'on  en  ait  beau- 
coup parlé  dans  son  temps,  elle  n'est  pas  à 
moitié  assez  belle  pour  Mary  Wallaco.  Mon 
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cher  ami,  combien  je  yous  en\ie  cette  invita- 
tion à  déjeûner  de  ce  matin  !  Il  faut  qu'Her- 
man  Mordaunt  vous  aime  bien. 

—  Nous  sommes  bons  amis,  Guert  ;  j'ai  quel- 
que raison  de  croire  qu'il  a  un  peu  d'affection 
pour  moi.  J'ai  été  assez  heureux  pour  rendre 
un  petit  service  à  miss  Anna,  le  printemps  der- 
nier, et  toute  la  famille  m'en  est  reconnais- 
sante. 

—  Autant  que  j'en  ai  pu  juger  par  certain 
coup  d'œil,  Anna  ne  l'a  pas  oublié.  J'ai  su 
toute  l'histoire  par  Mary  Wallace  ;  il  y  avait  un 
lion  dans  l'affaire.  Je  donnerais  la  moitié  de 
ma  fortune  pour  voir  Mary  Wallace  dans  les 
griffes  d'un  lion  et  lui  prouver  que  Guert  ïen 
Eyck  a  du  cœur  aussi  bien  que  Cornélius  Lit- 
tlepage.  Mais,  mon  bon  ami,  il  y  a  quelque 
chose  que  vous  devriez  faire  ;  vous  êtes  en  telle 
faveur  que  vous  réussirez  sans  peine,  tandis  que 
j'essaierais  vainement  d'y  parvenir. 

—  Je  ferai  tout  mon  possible  pour  vous  obli- 
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ger,  Guert  ;  vous  avez  droit  d'y  compter  après  les 
services  que  vous  m'avez  rendus. 

—  Allons  donc,  ne  parlez  pas  de  cela  ;  je  ne 
suis  jamais  plus  heureux  que  quand  j'achète 
ou  vendsun  cheval,  et.  en  vous  aidant  à  vous 
débarrasser  de  vos  antiques  coursiers,  je  nai 
fait  aucun  tort  au  roi  et  je  vous  ai  rendu  un 
bon  office.  Mais  c'était  de  chevaux  que  je  vou- 
lais vous  parler.  Vous  saurez ,  Littlepage  qu'à 
vingt  milles  autour  d'Albany  il  n'y  a  pas  un 
homme,  jeune  ou  vieux,  qui  possède  un  atte- 
lage comme  le  mien. 

—  Il  ne  s'agit  pas,  sans  doute,  de  vendre  ces 
chevaux  à  Mary  Wallace,  dis-je  en  riant. 

—  Si,  mon  garçon,  et  cette  maison,  et  la 
vieille  ferme,  et  deux  ou  trois  magasins  le  long 
de  la  rivière,  tout  ce  que  je  possède  en  un  mot, 
à  la  condition  que  l'on  m'achètera  par-dessus 
le  marché.  Comme  ces  dames  n'ont  pas  besoin 
de  chevaux  pour  le  moment,  puisque  Herman 
^lordaunt  en  a  amené  avec  lui  deux  excellents, 
ceux  qui  ont  manqué  nous  écraser,  vous  et 
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moi,   Cornélius,   il  ne  peut  être  question  de 
vente  ;  mais  je  voudrais  bien  conduire  Mary  et 
Anna  pendant  quelques  milles  avec  mon  atte- 
lage et  dans  mon  propre  traîneau. 

—  Cela  ne  peut  être  bien  difficile  à  arranger  : 
les  jeunes  dames  d'habitude  consentent  volon- 
tiers à  des  promenades  de  ce  genre. 

—  Le  cheval  de  tète  se  comporte  comme  un 
colonel  à  la  tête  de  son  régiment  plutôt  que 
comme  un  animal  sans  raison. 

—  J'en  parlerai  à  Herman  Mordaunl  ou  à 
Anna  elle-même  si  vous  le  désirez. 

—  Le  cheval  de  trait  ressemble  à  une  dame 
dans  un  menuet,  quand  vous  lui  retenez  un 
peu  la  bride.  Cornélius,  j'ai  conduit  ces  deux 
bêtes-là  de  la  plaine  des  Pins  jusqu'à  Schenec- 
tady  en  une  heure  et  vingt-six  minutes,  seize 
milles  à  vol  d'oiseau  et  près  de  trente  si  vous 
suivez  tous  les  détours  de  la  route. 

—  Bien  ;  que  dois-je  faire?  En  parler  à  ces 
dames  ou  les  prier  de  désigner  un  Jour? 

—  Désigner  un  jour!  Plût  au  ciel  que  c'en 
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fût  déjà  là i  Cornélius;  je  le  voudrais  de  tout 
mon  cœur, . .  Elles  sont  si  belles  toutes  deux  ! 

—  Oui,  c'est  ce  dont  tout  le  monde  con- 
viendra, répondis-je  innocemment,  et  pourtant 
d'nne  beauté  bien  différente. 

—  Oh  !  non ,  pas  une  tache  de  plus  qu'il 
n'est  nécessaire  pour  faire  un  bel  attelage. 
J'appelle  l'un  Jack  et  l'autre  Moïse.  Je  n'ai 
jamais  connu  d'animal  du  nom  de  Jack  qui 
ne  fit  son  devoir.  Je  donnerais  beaucoup  pour 
que  Mary  Wallace  put  voir  ce  cheval  agir. 

Je  promis  à  Guert  d'user  de  toute  mon  in- 
fluence auprès  des  dames  pour  les  décidera  se 
confier  à  son  attelage;  et  afin  de  me  mettre  en 
état  de  parler  avec  autorité,  on  fit  atteler  les 
chevaux  pour  que  nous  tissions  un  tour.  L'é- 
quipage d'hiver  de  Guert  Ten  Eyck  était  réel- 
lement plein  de  goût  et  indiquait  un  œil  de 
connaisseur.  J'avais  souvent  vu  des  traîneaux 
plus  beaux  sous  le  rapport  de  la  peinture,  des 
garnitures  de  la  capote  et  des  ornements,  et 
Guert  paraissait  peu  s'inquiéter  de  tout  cela. 
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Ce  qu'il  estimait  le  plus  dans  son  traîneau, 
c'était  la  façon  admirable  dont  il  reposait  sur 
ses  patins,  en  pesant  légèrement  sur  eux  en 
avant  et  en  arrière.   De  celte  façon,  les  traits 
étaient  plus  près  d'être  de  niveau  avec  les  che- 
vaux que  ce  n'est  l'usage,  sans  cependant  s'é- 
lever assez  haut  pour  changer  la  nature  de 
l'attelage.  Il  était  peint  à  l'intérieur  en  bleu 
d'azur,  la  couleur  favorite  des  Hollandais,  tan- 
dis que  l'intérieur  était  d'un  rouge  éclatant.  Il 
était  garni  de  larges  peaux  de  renard  "gris  ; 
comme  elles  étaient  bordées   avec  du  drap 
écarlate,  l'effet  total  était  assez  beau  et  flattait 
la  vue.  Il  ne  faut  pas  oublier  les  clochettes. 
Outre  les  quatre  qui  sont  suspendues  au  har- 
nais et  sont  l'accompagnement  nécessaire  de 
tout  harnais  de  traîneau,  Guert  avait  ajouté 
deux  énormes  courroies  en  cuir,  qui  de  la  selle 
descendaient  sous  le  ventre  de  Jack  et  de  Moïse, 
et  une  autre  autour  du  cou,  toutes  chargées  de 
clochettes,  et  il  avait  quadruplé  ainsi  la  mu- 
sique ou  plutôt  le  tapage  de  son  traîneau. 
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C'est  dans  cet  équipage  que  nous  quittâmes 
la  maison  de  Ten  Eyck;  tous  les  nègres  dans  la 
rue  s'extasiaient  à  nous  voir  passer  et  se  te- 
naient les  côtes  de  rire,  car  c'est  toujours  ainsi 
qu'un  nègre  manifeste  son  admiration,  même 
pour  un  sermon.  Je  me  rappelle  avoir  entendu 
dire  à  un  voyageur  qui  avait  été  aussi  loin  que 
Niagara,  que  son  nègre  n'avait  fait  qu'éclater 
de  rire  la  première  demi-heure  qu'il  fut  en 
présence  de  l'imposante  cataracte. 

Ce  n'étaient  pas  les  nègres  seuls  qui  s'ar- 
rêtaient pour  admirer  Guert  Ten  Eyck,  son 
traîneau  .et  son  attelage.  Tous  les  jeunes  gens 
sur  la  place  lui  rendirent  cet  hommage;  car 
d'une  voix  unanime  on  le  reconnaissait  comme 
le  meilleur  fouet  et  le  meilleur  juge  de  chevaux 
de  tout  Albany.  Quelques  jeunes  femmes,  sor- 
ties en  traîneau,  se  retournèrent  quand  nous 
eûmes  passé,  montrant  que  cette  admiration 
était  partagée  par  Tautre  sexe.  Guert  remar- 
quait tout  cela,  et  l'effet  en  était'  visible  à  la 
manière  dont  il  se  tenait  droit,  en  guidant  ses 
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généreux  coursiers  au  milieu  des  traîneaux  de 
bois  qui  encombraient  encore  la  rue. 

Nous  prîmes  notre  route  par  les  larges  plaines 
qui  s'étendent  pendant  plusieurs  milles  le  long 
de  la  ri\e  occidentale  de  l'Hudson,  au  nord 
d'Albany.  C'était  la  route  que  prenaient  ordi- 
nairement les  jeunes  gens  dans  leur  promenade 
du  soir,  et  la  plupart  de  ceux  de  la  classe  éle- 
vée allaient,  en  passant,  rendre  leurs  devoirs  à 
Madame  Schuyler,  veuve  issue  de  la  famille 
même  dans  laquelle  elle  s'était  mariée  et  qui, 
par  son  caractère,  ses  relations  et  sa  fortune, 
tenait  un  haut  rang  dans  la  société  du  voisi- 
nage. Guert  connaissait  cette  dame  et  me  pro- 
posa de  profiter  de  l'occasion  pour  lui  faire 
une  visite  et  lui  rendre  mes  respects;  tribut 
qu'elle  Qtait  habituée  à  recevoir  de  tous  les 
étrangers  de  distinction.  Nous  nous  dirigeâmes 
vers  sa  maison  de  toute  la  vitesse  des  chevaux. 
La  distance  était  de  quelques  milles  seulement, 
et  bientôt  nous  franchissions  la  porte  pour 
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ïioiis  arrêter  sur  ce  qui  devait  être,  en  été,  une 
pelouse  charmante,  mais  naturetle. 

—  Pardieu  !  nous  jouons  de  bonheur  î  s'é- 
ciia  Giiert  ;  voici  le  traîneau  d'Herman  Mor- 
daunt  :  ces  dames  doivent  être  ici. 

Guert  avait  raison.  Anna  et  Mary  Wailace 
avaient  dîné  chez  Madame  Schuyler  ;  et  au  mo- 
ment où  nous  entrions,  on  leur  apportait  leurs 
chà'es  et  leurs  manteaux.  J'avais  tant  entendu 
parler  de  Madame  Schuyler,  que  je  ne  pus  ap- 
procher d'elle  sans  émotion,  et  au  premier  mo- 
ment, je  n'eus  pas  d'yeux  pour  les  autres  per- 
sonnes. Je  lus  hien  reçu  par  la  maîtresse  de  la 
maison ,  femme  tellement  grasse  qu'elle  ne 
pouvait  se  lever  sans  quelque  peine,  mais  dont 
les  traits  exprimaient  également  l'inteUigence. 
la  vertu,  l'usage  du  monde  et  la  bienveillance. 
Elle  n'eut  pas  plus  tôt  entendu  le  nom  de  Litt- 
lepage,  quelle  jeta  un  coup  d'œil  expressif  aux 
deux  jeunes  femmes.  Mon  regard  suivit  le  sien, 
et  je  vis  Anna  rougir  beaucoup  et  paraître  un 
peu  embarrassée.  Quant  à  3Iary  Wailace,  elle 
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me  parut  ce  qu'elle  était  toujours,  chaque  fois 
que  GuertTenEyck  l'approchait,  luttant  contre 
une  sorte  de  plaisir  mélancolique. 

—  Monsieur  Littlepage,  yous  n'avez  pas  be- 
soin de  me  dire  le  nom  de  votre  mère,  dit  Ma- 
dame Schuyler  en  me  tendant  la  main,  je  l'ai 
connue  quand  elle  était  jeune  femme.  En  son 
nom,  vous  êtes  le  bien-venu,  comme  du  reste 
vous  le  seriez  aussi  en  votre  nom  personnel, 
après  le  service  important  que  je  sais  que  vous 
avez  rendu  à  ma  jeune  et  charmante  amie. 

Je  ne  pus  que  m'iiicliner  et  rendre  grâces  ; 
mais  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  combien  me  fut 
agréable  ce  compliment  que  je  devais,  à  n'en 
pas  douter,  à  Anna  elle-même.  Cependant  je 
pus  à  peine  retenir  un  sourire  en  voyant  Guert 
hausser  les  épaules  et  me  jeter  un  regard  qui 
me  rappela  ses  regrets  si  plaisants  de  ne  pas 
voir  Mary  Wallace  dans  les  griffes  d'un  lion. 
La  conversation  prit  ensuite  sa  tournure  habi- 
tuelle. 

Après  ce  que  j'avais  entendu  dire  du  carac- 
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tère  de  Madame  Schuyler,  je  fus  un  peu  surpris 
de  l'espèce  de  faveur  dont  Guert  jouissait  au- 
près d'elle.  Mais,  ainsi  que  j'ai  eu  occasion  de 
le  remarquer,  les  femmes  les  plus  intelligentes 
et  les  plus  éclairées  sont  disposées  à  juger  avec 
une  sorte  d'indulgence  les  jolis  garçons,  francs, 
sincères  et  étourdis,  comme  mon  nouvel  ami. 
Avec  toute  sa  légèreté  et  sa  disposition  à  se 
précipiter  dans  les  plaisirs  matériels,  il  y  avait 
dans  Guert  quelque  chose  qui  rendait  difficile 
de  le  mépriser.  Le  courage  d'un  lion  brillait 
dans  ses  yeux,  et  sa  figure  et  son  air  étaient 
précisément  de  ceux  qui  ont  le  plus  d'attraits 
pour  les  femmes.  Joignez  à  ces  avantages  une 
visible  ignorance  de  sa  supériorité  sur  ce  qui 
l'entourait  et  une  modestie  qui  lui  faisait  sou- 
vent déplorer  ce  qui  lui  manquait  sous  le  rap- 
port des  avantages  de  l'instruction  et  de  la 
culture  intellectuelle.  Ce  n'était  que  parmi  les 
gens  entreprenants,  actifs  et  hardis  que  Guert 
manifestait  la  moindre  prétention  à  conduire 
les  autres. 
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—  Guert,  avez-vous  toujours  ces  chevauJc 
noirs  si  vifs?  demanda  madame  Schuyler  avec 
ce  tact  et  cette  amabilité  qui  lui  faisaient  diriger 
la  conversation  selon  les  goûts  des  personnes 
présentes,  ces  chevaux  que  vous  avez  achetés 
l'automne  passé? 

—  Certainement,  ma  tante,  dit  Guert,  (car 
tous  ceux  qui  pouvaient  se  réclamer  du  moindre 
degré  de  parenté  avec  cette  aimable  femme,  lui 
donnaient  ce  titre,  à  moins  que  leur  âge  ne 
rendit  cette  désignation  peu  polie),  certaine- 
ment ma  tante,  on  ne  trouverait  pas  leurs  pa- 
reils dans  la  colonie.  Les  officiers  de  l'armée 
prétendent  qu'un  cheval  ne  peut  être  bon,  à 
moins  d'être  ce  qu'ils  appellent  de  sang;  mais 
Jack  et  Moïse  sont-tous  deux  d'origine  hollan- 
daise, et  les  Schuylers  et  les  Ten  Eyck  n'avoue- 
ront jamais  qu'il  n'y  a  pas  de  sang  dans  une 
pareille  race.  J'ai  donné  à  chacun  de  ces  ani- 
maux mon  propre  nom  ;  je  les  appelle  Jack 
Ten  Eyck  et  Moïse  Ten  Eyck. 

—  Vous  ne  refuserez  pas  de  ran«;er  de  votre 
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celé  les  Liltlepago  et  les  Mordaunt,  dit  Anna  en 
riantj  car  les  deux  familles  ont  du  sang  hollan- 
dais dans  les  veines. 

,  —  C'est  vrai,  miss  Anna  :  miss  Wallace  ett 
ici  la  seule  personne  qui  soit  tout-à-fait  anglaise. 
Mais  puisque  ma  tante  Schuyler  a  parlé  de  mon 
attelage,  je  voudrais  bien  obtenir  de  vous  et  de 
miss  Mary  la  permission  de  vous  reconduire  à 
Albany,  ce  soir.  Votre  traîneau  nous  suivrait,  et 
comme  les  chevaux  de  votre  père  sont  anglais, 
nous  leurrions  metire  les  deux  races  à  l'é- 
preuve :  les  anglais  n'auraient  point  de  charge, 
les  tlamands  en  auraient  une,  et  cependant  je 
gagerais,  attelage  contre  attelage,  que  les  der- 
niers feront  la  route  pins  aisément  et  en  moins 
de  temps. 

Anna  déclina  la  proposition  :  sa  délicatesse 
instinctive  lui  fit  sentir  sans  doute  qu'il  n'était 
pas  convenable  de  quitter  son  propre  traîneau 
pour  faire  route  le  soir  avec  un  jeunehomme  dont 
la  réputation  d'étourdcrie  et  de  légèreté  était 

aussi  bien  établie,  et  qui  ne  réussissait  pas  lou- 
T,  I.  14 
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jours  à  persuader  aux  jeunes  femmes  du  pre- 
mier rang  de  l'accompagner.  Le  tour  que  la 
conversation  avait  pris  eut  pourtant  pour  efïet 
de  provoquer  des  insistances  si  pressantes  de 
mettre  les  chevaux  à  l'épreuve,  insistances  que 
j'appuyai  de  toutes  mes  forces,  que  Mary  Wal- 
lace  promit  d'en  parler  à  Herman  Mordaunt,  et 
avec  son  approbation  d'accompagner  Guert, 
Anna  et  moi  dans  une  excursion,  la  semaine 
suivante. 

Le  pauvre  Guert  reçut  cette  concession  avec 
une  profonde  reconnaissance,  et  il  m'assura, 
en  revenant  à  la  ville  qu'il  n'avait  jamais  été 
aussi  heureux  que  depuis  deux  mois. 

—  Oui,  ajoutait-il,  cette  j(?une  femme,  ce 
jeune  ange!  devrais-je  dire,  pourrait  faire  de 
moi  tout  ce  qu'elle  voudrait.  Je  sais  bien  que 
je  suis  un  fainéant,  trop  épris  de  nos  amuse- 
ments hollandais,  et  que  je  n'ai  pas  donné  alix 
livres  l'attention  que  j'aurais  dû  ;  mais  que 
cette  cliarmante  créature  me  conduise  par  la 
main,  et  avant  un  mois  je  serai  un  tout  autre 
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homme.  Lesjemies  femmes,  monsieur  Little- 
page,  font  de  nous  tout  ce  qu'elles  veulent, 
quand  elles  se  le  mettent  bien  dans  la  tète. 
Oh  !  que  je  voudrais  être  un  cheval  pour  avoir 
le  plaisir  de  traîner  Marie  Wallace  dans  cette 
promenade  ! 


XII. 


C'était  un  samedi  que  nous  étions  allés  voir 
madame  Schuyler,  et  notre  promenade  avec 
Jack  et  Moïse  devait  se  décider  le  lundi  matin. 
Quand  je  me  levai  et  me  mis  à  la  fenêtre  le 
dimanche  matin,  il  me  sembla  qu'il  y  avait 
peu  de  chances  de  la  faire  ce  printemps-là,  car 
il  pleuvait  abondamment,  et  un  vent  assez  fort 
soufflait  du  sud.  Nous  étions  au  21  mars,  épo- 
(jue  de  l'année  oit  le  dégel,  non-seulement  était 
nienaamt  pour  les  courses  de  traîneaux,  mais 
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semblait  annoncer  la  lin  de  Thiver.  La  saison 
était  en  retard  et  un  changement  de  temps  ne 
pouvait  manquer  d'avoir  lieu  bientôt. 

La  pluie  et  le  vent  du  sud  continuèrent  touto 
la  journée;  des  torrents  d'eau  descendirent  le 
long  de  ces  rues  étroites  et  escarpées,  empor- 
tant avec  eux  tout  ce  qui  ressemblait  à  de  la 
neige.  M.  Worden  prêcha  malgré  le  mauvais 
temps  et  en  présence  d'un  auditoire  suffisam- 
ment garni,  Dirck  et  moi  étions  présents  ;  mais 
Jason  aima  mieux  subir  dans  l'église  hollan- 
daise un  sermon  d'une  heure,  prononcé  dans 
une  langue  qu'il  entendait  fort  peu,  que  d'ho- 
norer de  sa  présence  les  cérémonies  de  l'église 
anglicane.  Anna  et  iMary  Wallace  se  tirent 
conduire  ù  l'église  en  voiture  ;  Herman  Mor- 
daunt  était  absent.  Guert  était  dans  la  galerie 
avec  nous;  mais  je  remarquai  que  ni  l'une  ni 
l'autre  de  ces  dames  ne  leva  une  seule  fois  les 
yeux  à  la  hauteur  de  notre  banc.  Guert  m'en 
glissa  quelquesmots  quand  le  service  fut  terminé, 
tout  en  descendantrescalier  quatre  à  quatre  pour 
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les  conduire  à  leur  voiture  ;  il  me  pria  en  même 
temps  d'être  exact  au  rendez-vous  du  lende- 
main. Je  ne  compris  pas  ce  qu'il  voulait  dire 
par  cette  recommandation,  car  les  collines 
commençaient  à  montrer  leurs  flancs  nus,  et 
c'était  quelque  chose  de  surprenant  que  la  ra- 
pidité avec  laquelle  cette  quantité  extraordi- 
naire de  neige  avait  disparu.  Je  n'eus  pas  le 
temps  de  demander  une  explication,  car  Guert 
était  trop  occupé  à  faire  monter  ces  dames  dans 
leur  voiture,  et  le  temps  ne  me  permettait  pas 
de  rester  dans  la  rue  un  moment  de  plus  qu'il 
n'était  absolument  nécessaire. 

Le  temps  changea  pendant  la  nuit  ;  la  pluie 
cessa,  quoique  la  température  demeurât  douce, 
et  que  le  vent  continuât  à  souffler  du  sud. 
C'était  le  commencement  du  printemps,  et  en 
me  rendant  chez  Guert  Ten  Eyck,  pour  déjeu- 
ner avec  lui,  je  remarquai  plusieurs  voitures 
avec  des  roues  déjà  en  circulation  dans  les 
rues,  et  je  vis  plusieurs  personnes  mettre  de 
côté  leurs  traîneaux  comme  des  meubles  inuti- 
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les  jusqu'à  l'hiver  suivant.  Dans  l'ancien 
monde,  ainsi  que  je  l'ai  lu  dans  les  livres,  le 
printemps  arrive  quelquefois  tout-à-coup  ;  chez 
nous  il  n'en  est  point  ainsi  ;  mais  quand  la 
neige  et  le  froid  se  prolongent  aussi  avant  du rts 
le  mois  de  mars  que  cela  avait  eu  lieu  cette  an- 
née 1758,  le  changement  qui  s'opère  est  sou-; 
vent  magique. 

—  Allons,  voici  décidément  le  printemps 
qui  commence,  dis-je  à  Dirck,  en  parcourant 
avec  lui  les  rues  complètement  déblayées  ;  dans 
quelques  semaines,  il  faudra  partir  pour  les 
bois.  11  nous  faut  expédier  notre  affaire  de  la 
concession  avant  que  les  troupes  se  mettent  en 
marche,  ou  bien  nous  perdrons  l'occasion  de 
voir  une  campagne. 

C'est  plein  de  cette  idée  que  j'entrai  chez 
Guert,  et  mes  premiers  mots  furent  des  paroies 
de  consolation  pour  le  désappointement  que 
je  supposais  qu'il  éprouvait. 

—  Quel  dommage  que  vous  n'ayez  pas  pro- 
posé cette  promenade  aux  dames  pour  samedi 


—  ^20  - 
passé  !  le  temps  était  doux  et  le  traînage  excel- 
lent. Je  crois  que  maintenant  vous  ferez  bien 
de  remettre  votre  triomphe  à  l'hiver  prochain. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  s'écria  Guert  ; 
jamais  Jack  et  Moïse  n'ont  été  mieux  portants, 
ni  mieux  disposés.  Ils  sont  en  état  d'aller  d'ici 
à  Kinderhook  en  deux  heures. 

—  Oui,  et  qui  garnira  les  routes  de  neige? 
Ouvrez  votre  fenêtre,  et  vous  verrez  le  pavé  des 
rues  à  nu. 

—  Que  parlez-vous  de  routes  et  de  rues? 
N'avons-nous  pas  la  rivière?  Nous  nous  servons 
de  la  rivière  quelquefois  des  semaines  entières 
après  que  la  neige  a  disparu.  La  glace  a  été 
remarquablement  épaisse  cet  hiver,  et  mainte- 
nant que  la  neige  est  fondue,  on  n'a  plus  à 
redouter  les  crevasses. 

J'avoue  (jue  je  n'aimais  pas  beaucoup  lidée 
de  faire  vingt  milles  sur  la  glace,  mais  ce  n'é- 
lait  pas  à  un  homme  de  faire  aucune  ob- 
jection. 

Après  le  déjeuner,    nous  nous  dirigeâmes 
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tous  ensemble  vers  la  maison  d'Herman  Mor- 
daunt.  Quand  les  dames  surent  que  nous  ve- 
nions réclamer  l'exécution  de  la  demi-pro- 
mese  qui  nous  avait  été  faite  chez  Madame 
Schuyler,  leur  surprise  fut  aussi  grande  que 
l'avait  été  la  mienne  une  demi-heure  aupara- 
vant, et  leur  inquiétude  sans  doute  plus  forte. 

—  Il  est  impossible  que  Jack  et  Moïse  dé- 
ploient sans  neige  toutes  leurs  nobles  quahtés, 
dit  Anna  en  riant,  tout  Ten  Eyck  qu'ils  sont. 

—  Nous  autres  Albaniens,  nous  avons  l'avan- 
tage de  voyager  sur  la  glace  (juand  la  neige 
uous  manque,  répondit  Guert.  La  rivière  est 
tout  près  d'ici,  et  jamais  le  traînage  n'y  a  été 
meilleur  qu'en  ce  moment. 

—  Oui,  mais  il  a  été  moins  dangereux  sans 
doute.  Ceci  ressemble  beaucoup  à  la  fin  de 
l'hiver. 

— Très  probablement  :  mais  c'est  ime  raison 
de  plus  pour  ne  pas  différer  davantage,  si  vous 
etmissMary  voulez  voir  les  chevaux  à  l'épreuve. 
C'est  pour  l'honneur  de  la  Hollande  (jue  j'in- 
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siste;  autrement  je  n'aurais  point  cette  har- 
diesse. Une  condescendance  semblable  de  votre 
part,  Mesdames,  produit  sur  moi  un  effet  inex- 
primable, et  personne  ne  sent  mieux  que  moi 
combien  je  mérite  peu  une  attention  pareille. 

Cette  déclaration  fit  apparaître  sur  la  douce 
figure  de  Mary  Wallace  quelques  signes  de  fai- 
blesse. L'humilité  de  Guert  ne  manquait  jamais 
à  produire  cet  effet.  Il  y  avait  une  si  évidente 
vérité  dans  ses  paroles,  une  disposition  si  sin- 
cère à  se  mettre  lui-même  au  rang  où  la  nature 
et  l'éducation,  ou  plutôt  le  manque  d'éduca- 
tion l'avaient  placé,  et  par-dessus  tout  une 
déférence  si  absolue  pour  la  supériorité  intel- 
lectuelle de  Mary,  que  le  cœur  féminin  ne 
pouvait  résister.  A  ma  grande  surprise,  la  maî- 
tresse de  Guert,  contrairement  à  son  habitude, 
fut  la  première  à  se  joindre  à  lui  et  à  appuyer 
sa  demande.  Herman  Mordaunt  entra  à  ce  mo- 
ment, et,  comme  déraison,  l'affaire  fut  remise 
à  sa  décision. 

—  Je  me  rappelle,  dit  Herman  Mordaunt, 


—  223  — 
avoir  parcouru  sur  l'Hudson,  il  y  a  quelques 
années,  toute  la  distance  qui  sépare  Albany  de 
Sing-Sing,  et  nous  avons  eu  très  beau  temps, 
beaucoup  plus  beau  que  pour  un  voyage  par 
terre,  et  il  y  avait  peu  ou  point  de  neige. 

—  C'est  le  cas  où  nous  nous  trouvons,  miss 
Anna,  s'écria  Guert.  Traînage  excellent  sur  la 
rivière  et  impossible  par  terre. 

—  Etait-ce  à  la  fm  de  mars,  mon  père? 
demanda  Anna  avec  un  peu  d'hésitation. 

—  Non,  certainement,  c'était  à  la  fin  de 
février;  mais  la  glace,  en  ce  moment,  doit 
avoir  près  de  dix-huit  pouces  d'épaisseur,  et 
c'est  assez  pour  porter  une  lourde  charrette. 

—  Oui,  massa  Herman,  observa  Caton, 
nègre  à  tète  grise,  qui  n'avait  jamais  donné 
d'autre  nom  à  son  maître,  l'ayant  connu  en- 
fant, oui,  massa  Herman,  un  charriot  chargé 
peut  aller  très  bien  sur  la  glace. 

Il  eût  été  déraisonnable  de  mettre  en  doute 
la  solidité  de  la  glace  après  une  semblable  dé- 
monstration, et  Anna  se  soumit.  La  partie  fut 
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convenue  et  organisée  de  la  façon  suivante  : 
les  deux  dames,  Guert  et  moi,  devions  être 
traînés  par  les  chevaux  noirs,  tandis  qu'Her- 
man  Mordaunt  et  ceux  qu'il  pourrait  s'adjoin- 
dre suivraient  dans  le  traîneau  de  New- York. 
On  espérait  qu'une  vieille  parente.  Madame 
Bogart,  qui  demeurait  à  Albany,  consentirait 
à  être  de  la  partie,  comme  il  s'agissait  d'aller 
dîner  à  Kinderhook.  chez  une  amie  commune 
des  Mordaunt  et  des  Bogart.  Tandis  qu'on  pré- 
parait les  traîneaux ,  Herman  Mordaunt  se 
rendit  chez  Madame  Bogart  et  réussit  à  la  dé- 
cider. 

Dix  heures  sonnaient  à  la  tour  de  l'église  an- 
glaise au  moment  où  les  deux  traîneaux  fran- 
chissaient la  porte  d'Herman  Mordaunt.  Il  n'y 
avait  plus  de  neige  dans  le  milieu  des  rues; 
mais  le  long  des  maisons  il  restait  encore  assez 
de  neige,  mêlée  à  de  la  glace,  pour  nous  per- 
mettre de  gagner  le  passage  par  lequel  les 
traîneaux  descendaient  de  la  berge  sur  l'Hud- 
sou.  A  ce  moment ,  Herman  Mordaunt.   qui 
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.«Mait  en  avant,   arrêta  ses  chevaux  et  se  re- 
tourna pour  demander  à  Guert  s'il  était  pru- 
dent de  continuer.  La  glace  avait  évidemment 
remué  le  long  du  bord,  la  rivière  ayant  crû 
d'un  pied  ou  deux  par  l'effet  du  vent  et  du 
dégel:  l'eau  qui  avait  passé  entre  la  masse  de 
la  glace  et  la  terre  avait  produit  une  sorte  de 
croûte  glacée,  sur  laquelle  il  fallait  passer  né- 
cessairement pour  arriver  au  milieu  de  la  ri- 
vière. Par  suite  d'une  rupture  au  point  le  plus 
élevé  de  cette  croûte,  il  était  résulté  une  fissure 
qui  nous  mit  à  même  de  juger  de  l'épaisseur 
de  kl  glace,  et  Guert  nous  le  fit  remarquer.  11 
n'était  point  extraordinaire  que  la  glace  qui 
couvrait  la  rivière  n'eût  bougé  un  peu,  c'est 
souvent  l'effet  du  courant  :    mais  k  moins  que 
les  masses  énormes  qui  étaient  en  aval  ne  se 
déplaçassent,  il  était  matériellement  impossible 
aux  glaces  supérieures  de  changer  de  position. 
Vous  vîmes  sur  la  rivière  des  traîneaux  chargés 
qui  venaient  de  la  rive  opposée  et  se  dirigeaient 
vers  la  ville,  et  dès-lors  il  n'y  eut  plus  d' hésita- 
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tion.  Le  traîneau  d'Herman  Mordaiin  passa 
lentement  sur  la  croûte,  par  précaution  pour 
lesjanibssdes  chevaux,  et  le  nôtre  suivit  avec 
la  même  lenteur  et  la  même  prudence  ;  pour- 
tant les  chevaux  noirs  franchirent  la  crevasse 
d'un  saut,  malgré  les  efforts  de  leur  maître. 

Une  fois  sur  la  rivière,  Guert  lâcha  les  rênes 
à  ses  chevaux,  leur  donna  du  fouet,  et  nous 
partîmes  comme  le  vent.  La  surface  polie  de 
l'Hudson  nous  servait  de  route  ;  le  dégel  avait 
laissé  très  peu  de  traces  de  tout  sentier.  Pour- 
tant l'eau  avait  passé  tout  entière  sous  la  glace, 
à  travers  les  trous  et  les  crevasses  qui  s'étaient 
produits  çà  et  là,  et  avait  laissé  aux  chevaux  une 
surface  sèche  et  unie.  Le  vent  soufflait  encore 
du  sud  ;  mais  il  était  à  peine  chaud,  et  un  bril- 
lant "soleil  faisait  de  notre  excursion,  si  gaie 
pour  nous  tous,  un  très  agréable  coup-d'œil. 
En  peu  d'instants,  toute  trace  d'inquiétude  dis- 
parut. Nous  allâmes  en  avant,  les  chevaux  noirs 
justifiaient  pleinement  les  éloges  de  leur  maî- 
tre et  touchaient  à  peine  la  glace,  sur  laquelle 
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leurs  pieds  semblaient  rebondir  avec  une  mer- 
veilleuse souplesse.  Les  chevaux  bais  d'Her- 
raan  Mordaunt  nous  suivaient  de  près  ;  les  traî- 
neaux avaient  dépassé  le  banc  bien  connu  de 
rOverslaugh  vingt  minutes  après  notre  arrivée 
sur  la  rivière. 

Tout  habitant  de  l'Amérique  du  Nord  con- 
naît bien  l'effet  que  le  mouvement  d'un  traî- 
neau ne  manque  jamais  de  produire  sur  l'esprit 
dans  des  circonstances  favorables.  Si  notre 
bande  n'avait  été  composée  que  d'Albaniens,  la 
gaîté  ne  se  serait  pas  fait  attendre  un  instant, 
car  l'habitude  aurait  prévenu  toute  appréhen- 
sion. Mais  il  falkit  quelques  minutes  pour 
qu'Anna  et  Mary  eussent  pleine  confiance  dans 
la  glace.  Le  temps  que  nous  mîmes  à  atteindre 
rOverslaugh  suffît  à  faire  évanouir  leurs  crain- 
te§,  et  Guert  augmenta  leur  sécurité  en  leur 
faisant  observer  le  son  que  produisaient  les  fers 
des  chevaux  en  frappant  la  glace,  et  qui  attes- 
tait la  solidité  de  la  masse  sur  laquelle  nous 
avancions. 


■m 
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Je  n'avais  jamais  V4.Ï  Mary  Wallace  aiissi  gaie 
qu'elle  me  parut  cette'  matinée.  Une  fois  ou 
deux,  ses  yeux,  me  semblèrent  briller  autant 
que  ceux  d'Anna,  et  certes,  sa  voix  était  aussi 
douce  et  aussi  musicale.  Les  deux  jeunes  filles 
étaient  remplies  de  gaîté,  et  deux  ou  trois  pe- 
tites remarques  me  firent  espérer  que  Bulstrode 
s'abusait  en  montrant  autant  de  sécurité.  Une 
remarque  accidentelle  de  Guert  amena  Anna  à 
manifester  ses  sentiments  réels,  ou  au  moins  ce 
que  je  crus  être  ses  sentiments. 

—  Je  m'étonne,  dit-il,  que  M.  iMordaunt  ait 
oublié  d'inviter  M.  Bulstrode  à  se  joindre  à 
nous.  Le  major  aime  à  aller  en  traîneau,  et  il 
aurait  parfaitement  rempli  la  quatrième  place 
dans  l'autre  traîneau.  Quant  aune  place  dans 
celui-ci,  elle  lui  eut  été  refusée,  eiit-il  même 
été  général. 

—  M.  Bulstrode  est  Anglais  ^  répondit  Anna 
avec  vivacité,  et  il  regarde  les  amusements  amé- 
ricains comme  au-dessous  d'un  homme  qui  a 
été  présenté  au  palais  de  Saint-Jamos. 
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—  Je  ne  suis,  miss  Anna,  si  je  serais  loul~à  • 
fait  d'accord  avec  vous  sur  le  compte  de 
M.  Bidstrode,  dit  Guert  innocemment.  Il  est 
Anglais,  il  est  vrai,  ce  qu'il  regarde  comme  un 
avantage,  comme  fait  Cornélius  Littlepage  que 
voici  ;  mais  il  faut  distinguer  entre  l'amour- 
propre  national,  et  le  mépris  pour  les  étran- 
gers. 

—  (iOrnélius  Littlepage  n'est  qu'à  moitié 
Anglais,  et  encore  cette  moitié  est  née  et  a 
grandi  dans  la  colonie  ,  répondit  en  riant  la 
jeune  lille,  et  Cornélius  a  aimé  un  traîneau 
depuis  le  premier  jour  qu'il  est  descendu  le 
long  d'une  hauteur. 

—  Ah!  miss  Anna,  je  vous  en  supplie. 

—  Je  ne  fais  pas  allusion  à  l'église  hollan-^ 
daise  et  à  son  voisinage,  croyez-le  bien  ;  mais 
les  amusements  de  notre  enfance  nous  sont 
toujours  chers,  et  quelquefois  même  ses  désa- 
gréments aussi  :  l'habitude  et  les  préjugés  se 
tiennent  de  bien  près,  et  je  ne  vois  aucun  de 
ces  messieurs  d'outre-mer,  se  soucier  beau- 
coup de  m>s  usages  coloniaux  :  je  soupçonne  eu 

T.  i.  I.j 
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eux  des  frais  de  complaisance,  ou  bien  une  sorte 
de  satisfaction  intérieure  que  nous  ne  partage- 
rions pas  volontiers. 

—  Ce  que  vous  dites,  est-il  bien  généreux 
pour  Bulstrode,  miss  Anna?  me  hasardai-je  à 
dire  ;  il  semble  nous  aimer,  et  je  suis  certain 
qu'il  a  de  bonnes  raisons  pour  cela.  Quant  à 
dire  qu'il  aime  quelqu'un  d' entre-nous  ,  cela 
est  trop  évident  pour  pouvoir  rester  cacFié  ou 
être  nié. 

—  Oh  î  M.  Bulstrode  est  un  habile  acteur , 
comme  tous  ceux  qui  lui  ont  vu  jouer  la  tragé- 
die sur  le  théâtre  du  régiment  peuvent  le  savoir, 
reprit  la  charmante  fille,  en  serrant  les  lèvres 
avec  un  air  de  bouderie  qui  me  parut  ravis- 
sant; et  ceux  ^qui  lui  ont  vu  jouer  la  comédie 
doivent  être  également  convaincus  de  la  diver- 

'  site  de  son  talent.  Non,  non,  le  major  Buls- 
trode est  mieux  où  il  est  maintenant,  ou  bien 
où  il  sera  à  quatre  heures  aujourd'hui,  à  la  tête 
du  25^  régiment,  que  dans  l'étroite  salle  à  man- 
ger de  ma  .  digne  cousine  madame  Yan  der 
Hevden,  à  un   dîner  otïért  avec   l'hospitalité 
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coloniale,  la  bonté  coloniale,  la  franchise  co- 
loniale. Le  dîner  que  nous  allons  avoir  aujour- 
d'hni,  assaisonné  comme  il  le  sera  par  un  bon 
accueil,  bien  cordial,  ne  peut  avoir  d'égal  dans 
un  pays  où  il  faut  prévenir  deux  jours  d'avance 
pour  avoir  la  permission  de  venir,  si  l'on  veut 
éviter  des  regards  glacés  et  une  surprise  calcu- 
lée. J'aime  mieux  aller  surprendre  mes  amis 
par  un  mouvement  de  cœur  que  par  suite  d'un 
calcul. 

Guert  exprima  son  étonnement  qu'on  pût 
n'être  pas  toujours  heureux  de  recevoir  ses 
amis  et  tout  prêt  à  le  faire,  et  soutint  obstiné- 
ment qu'il  ne  pouvait  y  avoir  nulle  part  d'ha- 
bitudes aussi  inhospitalières.  Je  savais  cepen- 
dant que  les  relations  sociales  ne  pouvaient 
être  les  mêmes  dans  l'ancien  et  le  nouveau 
monde,  dans  un  paysoùla  population  se  presse 
que  dans  une  contrée  où  elle  est  libre  de  s'é- 
tendre. Les  Américains  sont  comme  les  habi- 
tants des  champs  qui  sont  toujours  joyeux  de 
voir  leurs  amis,  et  j'essayai  d'expliquer  cette 
diff  érence  dans  les  usages. 
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Notre  voyage  à  Rinderhook  no  présenta  au- 
cun incident  remarqiuible.  Madame  Yan  der 
Heyden  demeurait  à  peu  de  distance  de  la  ri- 
vière, et  les  deux  attelages  n'éprouvèrent  pas 
beaucoup  de  peine  à  nous  conduire  jusqu'au 
seuil  de  sa  porte.  L'accueil  qu'on  nous  fit  vérifia 
ce  que  nous  avions  dit  à  l'éloge  des  mœurs 
coloniales.  La  digne  parente  d'Anna  était  non- 
seulement  heureuse  de  la  voir,  ce  qui  était  bien 
naturel  ;  mais  elle  eût  été  heureuse  de  recevoir 
autant  de  monde  que  sa  maison  pouvait  en  con- 
tenir. Il  ne  fallut  pas  d'excuses  ;  nous  étions 
tous  les  bienvenus.  Notre  visite  allait  retarder 
son  dîner  d'une  heure,  elle  en  convint  franche- 
ment; mais  cela  n'avait  aucun  inconvénient; 
des  gcàteaux  et  du  vin  lurent  servis  devant  nous 
pour  ceux  à  qui  une  course  de  deux  heures  avait 
ouvert  l'appétit.  Guert  lut  prié  de  faire  dételer 
ses  chevaux  et  de  donner  ses  ordres  à  l'écurie. 
En  un  mot,  itotre  réception  fut  celle  que 
trouve  tout  colon  quand  il  arrive  à  l'improviste 
pour  voir  un  ami  ou  l'ami  d'un  ami.  Notre 
dîner  fut  excellent,  quoique  sans  grande  çéré- 
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monie.  Le  vin  était  bon,  le  nnari  de  madame 
Van  dor  Heyden  ayant  été  un  connaisseur  dans 
son  temps.  Tout  le  monde  était  de  bonne  hu- 
meur, et  notre  hôtesse  insista  pour  nous  faire 
prendre  le  café  avant  notre  départ. 

—  Il  y  aura  lune  aujourd'hui,  cousin  Her- 
mann,  dit-elle;  la  nuit  sera  claire  et  délicieuse. 
Guert  connaît  le  chemin,  et  l'on  ne  peut  s'y 
méprendre  i)uisque  la  rivière  vous  sert  de  route  ; 
et  en  partant  à  huit  heures,  vous  arriverez  à 
temps  pour  vcus  coucher.  Je  vous  vois  si  rare- 
ment, que  vous  pouvez  bien  me  consacrer  jus- 
qu'à la  dernière  minute  disponible  ;  nous  avons 
encore  beaucoup  à  causer  de  nos  vieux  amis  et 
de  notre  commune  famille. 

Comme  ces  mots  étaient  accompagnés  de 
regards  et  d'actions  qui  enprouvaient  toute  la 
sincérité,  il  nous  était  difficile  de  nous  arracher 
d'une  maison  si  agréable.  On  causa,  on  rit,  on 
raconta  des  histoires,  des  anecdotes  de  la  colo- 
nie qui  remontaient  jusqu'à  la  dernière  guerre, 
on  fit  force  récits  sur  des  beautés  et  de  joîi>> 
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garçons  que  nous  autres  jeunes  gens  avions  tou- 
jours regardés  comme  des  personnes  respec- 
tables, vénérables  par  leur  âge  et  rien  de  plus. 


XIII. 


Enfin  l'heure  arriva  où  mistress  Bogart  re- 
connut elle-même  qu'il  était  temps  de  partir. 
Anna  et  Mary,  enveloppées  soigneusement  dans 
leurs  fourrures,  furent  embrassées,  puis  embras- 
sées de  rechef;  et  enfin  on  nous  permit  de  pren- 
dre congé.  Au  moment  où  nous  quittions  la 
maison,  huit  heures  sonnèrent.  Iiln  quelques 
minutes,  chacun  fut  placé,  et  les  chevaux  firent 
jaillir  les  étincelles  sous  leurs  pas.  La  descente 
de  la  rivière  olTrait  moins  de  difficultés  que  la 
montée,  quoiqu'il  n'y  eût  pas  de  neige.  Il  \w 
gelait  pas  précisément,  mais  la  terre  était  deve- 
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nue  plus  ferme  et  plus  sèche  depuis  que  le  so- 
leil avait  disparu.  Ce  fut  avec  joie  que  je  vis 
notre  noir  attelage  s'élancer  sur  la  glace,  et 
reprendre  le  chemin  que  nous  avions  suivi  le 
matin,  avec  une  vitesse  nouvelle  et  plus  grande 
encore. 

Les  rayons  de  la  lune  étaient  pâles  et  faibles, 
car  ils  avaient  peine  à  traverser  la  brume  répan- 
due dans  l'atmosphère,  mais  ils  étaient  cepen- 
dant assez  lumineux  pour  permettre  àGuertde 
pousser  en  avant  avec  toute  la  rapidité  désira- 
ble. Nous  étions  tous  de  bonne  humeur.  Guert 
et  moi  en  particulier,  nous  nous  sentions  d'au- 
tant mieux  disposés  que  chacun  de  nous  croyait 
avoir  obtenu  dans  la  journée  même,  la  preuve 
du  tendre  intérêt  que  lui  portait  celle  qu'il  ai- 
mait. Mary  Wallace,  avec  le  tact  qui  appartient 
à  son  sexe,  s'était  arrangée  de  manière  à  faire 
paraître  avec  avantage,  même  dans  la  société 
('es  femmes,  celui  qu'elle  préférait  et  d'obtenir 
de  lui  l'expression  de  sentiments  généreux  et 
mâles,  sinon  la  preuve  d'une  intelligence  très 
cultivée,  et  Guert,  en  sentant  s'augmenter  s^i 


—  237  — 

confiance,  avait  ac({iiis  âe  nouveaux  moyens 
de  mettre  en  lumière  ses  bonnes  qualités.  Quant 
à  miss  Mordaunt,  elle  connaissait  maintenant 
mes  vœux,  et  j'avais  quelque  droit  de  penser, 
d'après  de  légers  indices,  qu'elle  ne  m'était  pas 
défavorable.  Je  croyais  m'être  aperçu  que  sa 
voix,  toujours  si  gracieuse,  devenait  plus  ten- 
dre ;  que  son  sourire  était  plus  doux  et  plus  at- 
trayant, lorsqu'elle  s'adressait  à  moi  ;  elle  faisait 
juste  ce  qu'il  fallait  pour  ne  pas  paraître  trop 
réservée,  et  pour  me  faire  sentir  néanmoins 
qu'elle  était  instruite  de  mes  sentiments.  Telles 
étaient  du  moins  les  conjectures  d'un  homme 
qui  ne  croit  pas  pouvoir  être  accusé  avec  juf- 
tice  de  fatuité,  et  dont  la  timidité  naturelle 
était  encore  accrue  dans  ce  moment  par  la  dé- 
fiance de  soi-même  qui  accompagne  un  véri- 
table amour. 

iSous  avancions  rapidement.  Notre  attelage 
agitait  ses  clochettes  de  manière  à  faire  retentir 
jusqu'à  la  distance  d'un  demi-mille  leur  caril- 
lon monotone.  Nos  chevaux  noii-s  tiraient  les 
guides,  car  ils  sentaient  que  leur  écurie  était 
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au  bout  de  leur  course;  et  les  coursiers  bais  d'Her- 
maii  Mordaunt  nous  sui\aient  de  si  près,  que 
malgré  le  bruit  assourdissant  de  nos  sonnettes, 
le  retentissement  des  siennes  remplissait  conti- 
nuellement nos  oreilles.  Une  heure  s'écoula 
bien  promptement.  Déjà  nous  avions  passé 
Coejeman  ;  nous  touchions  presque  à  un  ha- 
meau bâti  le  long  de  la  grève,  au  pied  du  bord 
escarpé  de  la  rivière,  et  dont  nous  apercevions 
confusément  les  maisons  dans  l'obscurité.  Ce 
hameau  a  été  connu  depuis  cette  époque  sous 
le  nom  de  Monkeylown,  et  il  tire  quekfue  re- 
nommée de  ce  qu'il  est  le  premier  village  qu'on 
-rencontre  sur  les  rives  de  l'Hudson  au  sortir 
d'Albany. 

J'ai  dit  que  la  nuit  était  à  derai-éclairée  par 
les  rayons  assombris  de  la  lune  qui  nageai* 
dans  un  océan  de  vapeur.  Nous  apercevions 
assez  distinctement  les  rives  ainsi  que  les  arbres 
et  les  maisons  ;  mais  il  était  difficile  de  discer- 
ner les  objets  de  petite  dimension  à  une  cer- 
taine distance.  Dans  le  courant  de  la  journée, 
vingt  traîneaux  avaient  passé  en  cet  endroit» 
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mais,  en  ce  moment  il  semblait  que  tout  le 
monde,  excepté  nous,  eût  abandonné  la  rivière. 
En  effet  c'était  une  heure  tardive  pour  les  sim- 
ples habitants  de  ces  bords.  A  mi-chemin,  entre 
les  îles  qui  font  face  à  Coejeman  et  le  hameau 
dont  je  viens.de  parler,  Guert,  qui  se  tenait 
debout  pour  conduire,  nous  dit  que  d'autres 
personnes  attardées,  comme  nous,  suivaient 
également  la  même  voie.  Les  chevaux  des  étran- 
gers étaient  lancés  au  grand  trot  et  leur  traî- 
neau inclinait  évidemment  vers  la  rive  occi- 
dentale, comme  si  ceux  qui  conduisaient  le  véhi- 
cule avaient  l'intention  d'aborder  à  quelque 
distance.  Au  moment  oii  il  passa  près  de  nous, 
avec  une  très  grande  rapidité,  un  individu  qui 
s'y  trouvait  éleva  la  voix  et  nous  adressa  quel- 
ques paroles,  mais  nos  clochettes  faisaient  un 
tel  tapage  qu'il  ne  nous  fut  pas  aisé  de  l'enten- 
dre. D'ailleurs  il  s'exprima  en  hollandais,  et 
personne  de  nous,  à  l'exception  de  Guert,  n'é- 
tait assez  familiarisé  avec  cette  langue  pour  com- 
prendre facilement  ce  que  cet  étranger  avait 
voulu  dire.  Ses  paroles  nous  trouvèrent  donc 
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inattentifs,  et  en  efîet  il  n'y  avait  rien  d'extra- 
ordinaire flans  cette  circonstance,  l'usage  con- 
stant des  Hollandais  étant  d'échanger  quelques 
mots  de  salut  lorsqu'ils  se  rencontraient  sur  la 
grande  route.  Je  réfléchissais  à  cette  coutume 
et  aux  divers  traits  qui  distinguaient  nos  pro- 
pres habitudes  de  celles  de  la  population  de 
cette  partie  de  la  colonie,  lorsque  des  sonnettes 
tintèrent  à  mon  oreille.  Je  tournai  la  tête  et  je 
vis  que  les  chevaux  d'Herman  Mordaunt  galop- 
paient  pour  nous  rejoindre,  comme  si  le  con- 
ducteur eût  voulu  amener  son  traîneau  côte  à 
côte  avec  le  nôtre.  C'est  ce  qui  arriva  en  etîet 
quelques  instants  après.  Guert  s'arrêta  aus- 
sitôt. 

—  Avez-vous entendu  l'individu  qui  a  passé 
près  de  nous,  Guert?  demanda  Herman  Mor- 
daunt aussitôt  que  le  bruit  eut  cessé  ;  il  nous  a 
adressé  la  parole  à  haute  voix,  et  il  est  proba- 
ble que  ce  n'a  pas  été  sans  motit. 

—  Ces  gens-là  rentrent  rarement  chez  eux^ 
après  une  visite  à  Albany,  sans  avoir  vidé  plus 
d'un  verre,   répondit   Guert.  Qu'aurait-il  pm 


avoir  H  nous  dire,  sinon  qu'il   nous  souhaitait 
une  bonne  nuit? 

—  Je.  n'en  sais  rien,  mais  mistress  Bogart 
croit  avoir  compris  quelque  chose  comme  «Al- 
hany  »  et  «  la  rivière.  » 

—  Les  dames  croient  toujours  qu'Albany  est 
au  moment  de  s'engloutir  dans  la  rivière  après 
un  grand  dégel,  répondit  Guert  avec  bonne  hu- 
meur ,  mais  je  puis  faire  voir  que  la  glace  a  seize 
pouces  d'épaisseur  à  l'endroit  où  nous  sommes. 

Guert  me  remit  les  guides  et  sauta  à  bas  du 
traîneau  ;  puis  il  s'approcha  d'une  large  cre- 
vasse qu'il  avait  aperçue  à  quelque  distance  et 
revint  vers  nous  en  marquant  avec  son  doigt  sur 
le  manche  de  son  fouet  la  mesure  de  l'épais- 
seur de  la  glace,  pour  nous  montrer  qu'il  avait 
dit  la  vérité.  Elle  avait  en  effet  à  cet  endroit 
dix-huit  pouces  environ  de  profondeur.  Her- 
nan  Mordaunt  montra  cette  mesure  à  mistress 
Bogart,  dont  les  alarmes  furent  calmées  par 
une  preuve  aussi  positive.  Anna  et  Mary  ne  ma- 
nifestaient aucune  crainte  ;  loin  de  là,  lorsque 
les  traîneaux  se  séparèrent  de  nouveau,  cha- 
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cune  d'elles  trouva,  avec  la  malice  de  son  sexe, 
une  plaisanterie  à  faire  aux  dépens  de  T ima- 
gination de  la  pauvre  mistress  Bogart. 

Je  fus,  je  crois,  le  seul  dans  notre  propre 
traîneau  qui  conservât  quelque  alarme  après 
un  incident  d'aussi  peu  d'importance.  Pour- 
quoi éprouvais-je  un  certain  malaise?  c'est  ce 
qu'il  me  serait  impossible  de  dire.  Sans  doute 
cette  vague  inquiétude  eut  pour  objet  la  sûreté 
d'Anna ,  et  ne  me  fut  nullement  inspirée  par 
le  soin  de  ma  propre  conservation.  Il  arrivait 
presque  chaque  hiver  que  des  traîneaux  rom- 
pissent la  glace  sur  nos  lacs  et  nos  rivières  de 
New-York,  et  souvent  les  chevaux  étaient 
noyés,  quoique  les  conséquences  de  cet  accident 
fussent  rarement  aussi  sérieuses  pour  leurs 
maîtres.  Les  effets  nécessaires  d'un  grand  dégel 
et  d'une  pluie  abondante  se  présentaient  à  mon 
esprit,  et  je  réfléchissais  que  la  glace  pouvait 
conserver  encore  l'épaisseur  apparente  ,  alors 
que  sa  consistance  avait  singulièrement  dimi- 
nué. Mais,  que  pouvais-je  faire? Si  nous  avions 
pris  terre,  le  chemin  se  serait  trouvé  impraticable 
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pour  nos  chevaux,  tandis  qu'une  heure  de  route 
encore  sur  la  rivière  suffisait  pour  transporter 
nos  dames  à  leur  demeure  chaude  et  commo- 
de. Quoi  qu'il  en  soit,  cette  journée,  qui  avait 
été  la  plus  heureuse  de  ma  vie,  jusqu'au  mo- 
ment où  nous  avions  fait  la  rencontre  du  traî- 
neau inconnu,  changea  entièrement  d'aspect, 
à  partir  de  ce  moment,  et  ne  me  laissa  plus 
aucun  sentiment  de  satisfaction.  Si  Anna  avait 
été  dans  son  appartement,  je  me  serais  engagé 
de  grand  cœur  à  passer  moi-même  tout  une 
semaine  sur  la  rivière  pour  racheter  sa  sûreté. 
Je  pensaispeu  aux  autres,  je  le  dis  à  ma  honte, 
hien  que  je  ne  doive  pas  cependant  me  faire 
l'injustice  d'imaginer,  que,  si  Anna  avait  été 
hors  de  danger,  j'aurais  abandonné  même  un 
cheval,  tant  qu'il  y  aurait  eu  espoir  de  le  sau- 
ver. 

Nous  allâmes  en  avant.  Guert  conduisait  avec 
rapidité,  mais  non  sans  prudence,  et  il  sem- 
blait que  son  attelage  comprît  ce  qu'on  atten- 
dait de  lui.  Il  ne  s'écoida  pas  beaucoup  de 
temps  avant  que  nous  n'eussions  laissé  derrière 


nous  le  hameau  dont  j'ai  parlé.  Il  parait  que 
les  clochettes  des  deux  traîneaux:  attirèrent 
l'attention  des  gens  du  rivage,  qui  n'avaient 
pas  encore  tous  gagné  leur  lit,  car  la  porte 
d'une  maison  s'ouvrit.  Deux  hommes  sortirent 
de  cette  maison  et  vinrent  nous  regarder,  tan- 
dis que  nous  passions  avec  une  vélocité  qui  dé- 
fiait toute  poursuite.  Ces  homme  nous  hélèrent 
aussi  en  hollandais,  Herman  Mordaunt  galoppa 
de  nouveau  le  long  de  notre  traîneau  pour  nous 
parler. 

—  Avez-vous  entendu  ces  hommes?  nous 
dit-il  à  haute  voix,  car  Guert  ne  jugea  pas  à 
propos  d'arrêter  ses  chevaux,  ils  avaient  certai- 
nement quelque  chose  à  nous  dire. 

—  Ces  gens-là  ont  toujours  quelque  chose 
à  dire  à  un  traîneau  d'Alhany,  monsieur  Mor- 
daunt. répondit  Guert,  quoique  ce  ne  soit  pas 
souvent  quelque  chose  de  bon  à  entendre. 

—  MaisMistress  Bogard  croit  encore  qu'il  ont 
dit  quelque  chose  qui  avait  trait  à  «  Albany  » 
et  à  la  «  rivière.  » 

- —  Je  comprends  le  hollandais  aussi  bien  que 


rf'xoollenlo  iriadamo  Bogard,  dit  Guerl  un  peu 
sèchement  ;  et  je  n'ai  rien  entendu  cependant. 
Je  crois  que  la  rivière  est  meilleure  nue  ja- 
mais. Celte  glace  porterait  une  douzaine  de 
chiirges  de  foin  en  ligne  serrée. 

—  Cette  réponse  contenta  encore  Herman 
Mordaunt;  mais  elle  ne  me  satisfit  pas.  Nos 
sonnettes  faisaient  quatre  fois  autant  de  bniit 
que  les  siennes,  et  il  était  possible  qu'une  per- 
sonne qui  comprenait  parfaitement  le  hollan- 
dais, entendit  un  appel  fait  dans  ce  langage, 
en  étant  astiise  dans  le  traîneau  d'Herman 
Mordaunt,  et  que  le  même  appel  ne  parvînt 
pas  jusqu'à  elle  dans  le  traîneau  de  Guert.  Nous 
ne  nous  arrêtâmes  pas  cependant,  et  nous  fran- 
chîmes un  autre  mille  avant  qu'aucune  cir- 
constance nouvelle  attirât  notre  attention. 

Quelques  rires  furent  mêmes  encore  enten- 
dus parmi  nous,  car  Mary  Wallace  avait  con- 
senti à  clianter  un  air  auquel  l'accompagnement 
des  soiineiles  donnaient  une  certaine  tournure 
plaisaiite.  Cet  air,  ou  plutôt  les  deux  premiers 
vers,  car  Mary  Wallace  fui  interrompue  lors- 
T.   I.  M> 
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qu'ils  étaient  à  peine  achevés,  avaient  détourné 
notre  attention  des  chevaux,  pour  la  porter 
derrière  nous,  vers  le  traîneau  d'IIerman  Mor- 
daunt;  lorsqu'un  bruit,  semblable  à  celui  qui 
aurait  pu  être  produit  par  un  tourbillon,  et 
bientôt  après  un  grand  cri,  nous  tirèrent  subi- 
tement de  notre  distraction.  Un  traîneau  dirigé 
vers  le  bas  de  la  rivière  passa  à  trente  pas  de 
nous.  11  était  monté  par  un  seul  individu,  qui 
se  tenait  debout,  agitant  son  fouet,  et  nous, 
apostrophant  à  haute  voix  aussi  longtemps  qu'il 
put  espérer  de  se  faire  entendre.  Cette  appa- 
rition ne  dura  qu'un^moment,  tant  la  course  de 
ce  traîneau  était  précipitée;  dans  l'instant  qui 
précéda  celui  où  nous  le  perdîmes  de  vue,  nous 
aperçûmes,  à  la  faible  lueur  de  la  lune,  le  con- 
ducteur aiguillonnant  son  attelage ,  avec  le 
fouet  pour  hâter  encore  la  rapidité,  déjà  si 
grande,  avec  laquelle  il  était  entraîné.  Herman 
Mordaunt  se  plaça  à  nos  côtés,  pour  la  troi- 
sième fois  de  la  nuit,  et  nous  pria,  d'une  voix 
quelque  peu  impérativo,  de  faire  halte. 

—  Qu'est-ce  donc  que  tout  ceci  peut  vou- 
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loir  dire,  Guert?  demanda-t-il.  Voilà  la  troi- 
sième fois  que  nous  recevons  un  avertissement 
sur  «  Albaiiy  »  et  sur  «  la  rivière.  »  J'ai  en- 
tendu de  mes  propres  oreilles  cet  homme  pror 
noncer  ces  deux  mots  ;  je  suis  certain  de  ne  pas 
m'étre  trompé. 

—  J'ose  dire,  en  effet,  Monsieur,  que  vous 
avez  entendu  quelque  chose  de  semblable,  ré- 
pondit Guert,  persistant  dans  son  incrédulité. 
Les  compagnons  de  cette  .espèce  ont  générale- 
ment quelque  impertinence  à  dire,  lorsqu'ils 
rencontrent  un  attelage  qui  vaut  mieux  que  le 
leur.  Mes  chevaux  noirs  ne  manquent  jamais 
de  m'attirer  l'envie,  Herman  Mordaunt,  partout 
où  on  les  aperçoit  avec  moi.  Un  •  Hollandais 
vous  pardonnera  aisément  toute  espèce  de  su- 
périorité, à  l'exception  de  celle  qui  résulte  d'un 
meilleur  attelage.  L'homme  qui  vient  de  pas- 
ser a  un  éperon  dans  la  tète,  et  il  conduit  ses 
chevaux,  en  ce  moment,  plutôt  comme  une 
roue  de  voiture  que  comme  un  être  raisonna- 
ble et  humain.  11  aura  sans  doute  demandé  si 
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nous  étions  jn'opriélnirrs  rFAlhany  ei  de  la  ri- 
vière. 

Cette  allusion  de  Giiert,  au  mérite  de  son 
attelage,  occasionna  un  rire  général,  et  le  rire 
est  peu  favorable  à  la  froide  réflexion.  Nous  re- 
gardâmes autour  de  nous  dans  le  silence  et  la 
solennité  de  la  nuit  ;  nos  yeux  sondèrent  la 
profonde  et  large  route  de  la  rivière,  et  nous 
ne  fûmes  frappés  que  par  le  calme  de  la  nature, 
que  la  solitude  du  lieu  et  la  paix  de  Theure 
avancée  rendaient  imposant.  Guert  nous  re- 
nouvella  d'un  air  riant  l'assurance  que  tout  al- 
lait bien,  et  poussa  ses  chevaux.  Nous  allâmes 
en  avant  !  Guert  pressait  évidemment  son  atte- 
lage comme  s'il  eût  été  impatient  de  sortir  de 
cette  anxiété  le  plus  tôt  possible.  Nos  coursiers 
noirs  fuyaient  plutôt  qu'ils  ne  trottaient,  et 
nous  commencionsà  céder  à  l'excitation  joyeuse 
produit  par  ce  mouvement  aussi  facile  que  ra- 
pide, lorsqu'un  bruit  send)lable  à  celui  que 
pourraient  produire  m.ille  coups  de  feu  tirés  en- 
semble, vint  frapper  nos  oreillcsct  fut  cause  que 
les  deux  conducteurs  arrêtèrent  simultanément 
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leurs  chevaux.  Les  traîneaux  se  trouvèrent  côte 
à  côte  au  même  instant.  Un  léger  cri  s'é- 
chappa fie  la  liouche  de  la  vieille  mistress  Bo- 
gart  ;  mais  Amia  et  Mary  restèrent  muettes  et 
immobiles. 

—  Que  signifie  ce  bruit?  demanda  Herman 
Mordaunt;  tandis  que  l'intérêt  qu'il  attachait 
à  cette  question  se  trahissait  par  le  son  de  sa 
voix  :  on  dirait  qu'il  se  passe  quelque  chose 
d'extraordinaire. 

—  Il  se  passe  en  effet  quel{[ue  chose  d'ex- 
traordinaire, répondit  Guert,  d'un  ton  froid 
mais  très  décidé,  et  quel(iue  chose,  ajouta-t-il, 
qui  mérite  d'être  examiné. 

A  ces  mots,  il  sortit  du  traîneau  et  s  avança 
sur  la  glace  qu'il  frappa  à  grands  coupas  avec  le 
talon  de  sa  botte,  comme  pour  s'assurer  de  sa,  soli- 
dité. En  ce  moment  un  second  bruit  de  la  même 
nature  que  le  premier  se  fit  entendre,  et  il  de- 
vint évident  que  ce  bruit  éclatait  derrière  nous. 
Guert  considéra  de  toute  l'intensité  de  sa  vue 
le  cours  inférieur  de  la  rivière,  puis  il  appli- 
qua sa  iète  sur  la  surface  de  la  glace  et  regarda 
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encore;  en  même  temps,  les  bruits  eflrayants 
que  nous  iwions  entendus  se  répétèrent  trois 
ou  quatre  fois,  en  se  succédant  rapidement  l'un 
à  l'autre,  Guert  se  remit  immédiatement  sur 
ses  pieds. 

—  Je  comprends  tout  maintenant,  dit-il,  et 
je  crains  d'avoir  montré  une  confiance  un  peu 
trop  grande.  La  glace  cependant  est  forte  et 
sûre.  Nous  n'avons  pas  à  craindre  qu'elle  cède 
sous  nos  pas.  Peut-être  vaudrait-il  mieux  néan- 
moins quitter  la  rivière,  quoique  je  sois  loin 
d'être  certain  que  le  meilleur  parti  à  prendre 
ne  soit  pas  de  pousser  en  avant. 

—  Faites-nous  connaître  d'abord  le  danger, 
monsieur  Ten  Eyck,  dit  Herraan  Mordaunt, 
et  nous  verrons  après  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à 
faire. 

—  Je  crains,  Monsieur,  que  l'action  com- 
binée des  pluies  et  du  dégel  n'ait  accumulé  tant 
d'eau  dans  la  rivière,  que  la  glace  n'ait  été  sou- 
levée, rompue  et  détachée  du  bord  en  certains 
endroits.  Lorsque  cet  effet  se  fait  sentir  en 

ont  de  la  rivière,  avant  que  la  glace  ait  dis- 
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paru  en  aval,  il  arrive  quelquefois  que  celle-ci 
forme  des  espèces  d'écluses,  sur  lesquelles  l'eau 
pèse  d'un  poids  énorme.  Ainsi  pressée,  la 
plaine  de  glace  s'entr'ouvre  souvent  sur  une 
grande  largeur,  et  les  glaçons,  amoncelés  les 
uns  sur  les  autres,  forment  des  murailles 
d'une  hauteur  de  vingt  à  trente  pieds.  Cela  n'a 
pas  encore  eu  lieu,  par  conséquent  nous  ne 
courons  aucun  danger  immédiat,  mais  en  re- 
gardant au  niveau  de  la  glace,  vous  pouvez 
voir  qu'une  rupture  du  genre  de  celle  que  j'ai 
décrite  vient  de  s'effectuer  à  un  demi-mille 
environ  au-dessous  de  nous. 

Nous  fîmes  ce  que  Guert  nous  indiquait,  et 
nous  vîmes  qu'une  montagne  de  glace  avait 
surgi  au  milieu  de  la  rivière  à  une  distance  plus 
rapprochée  encore  que  celle  déterminée  par 
notre  compagnon.  Elle  nous  barrait  entière- 
ment le  chemin  par  lequel  nous  étions  venus, 
et  par  conséquent  nous  était  tout  moyen  de  re- 
traite. Le  rivage  occidental  de  THudson  était 
très  élevé  au  point  où  nous  nous  trouvions  ;  en 
l'evaminant  avec  toute  l'attention  dont  j'étais 
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Capable  ,  je  m'aperçus  par  la  manière  dont  les 
arbres  disparaissaient,  les  pins  éloignés  der- 
rière ceux  qui  étaient  le  plus  près,  qu'en  ce 
moment  même,  la  glace  qui  nous  portait  était 
en  mouvement.  Une  exclamation  involontaire 
révéla  au  même  instant  à  tout  le  monde  cette 
circonstance  effrayante.  Nous  étions  certaine- 
ment entraînés,  quoique  très  lentement,  sur  la 
rivière,  que  les  pluies  et  le  dégel  avaient  gon- 
ilée;  entraînés  dans  le  calme  et  la  solitude  de 
la  nuit,  et  la  clarté  de  la  lune  servait  plutôt  à 
nous  montrer  l'étendue  du  danger  qu'à  nous 
aider  à  l'éviter.  Que  fallait-il  faire?  C'est  ce 
qu'il  était  nécessaire  de  décider  avec  prompti- 
tude et  intelligence. 

Nous  attendions  l'avis  d'Herman  Mordaunt; 
mais  il  s'en  rapporta  à  l'expérience  de  Gnert, 
plus  éprouvée  en  ces  sortes  de  choses. 

—  Nous  ne  pouvons  prendre  terre  ici,  ré- 
pondit le  jeune  homme,  tant  (pie  la  glace  sera 
en  mouvement;  je  pense  que  le  parti  le  plus 
sûr  est  d'aller  en  avant.  Chaque  pas  que  nous 
ferons  nous  rapprochera  d'Albany.  A  la  dis- 


taïK'o  d'un  ou  deux  niillî^s.  nous  nous  trouve- 
rons au  milieu  des  îles,  où  les  chances  de  pou- 
voir prendre  lerre  seront  considérablement 
augmentées.  Déjà  il  m'est  arrivé  de  traverser  la 
rivière  sur  la  glace  flottante,  car  elle  s'arrête 
souvent,  et  jai  même  vu  des  traîneaux  chargés 
se  servir  du  même  moyen  pour  aller  d'un  bord 
à  l'autre.  Comme  il  n'y  a  encore  rien  de  très 
alarmai)},  je  suis  davisde  continuer  notre  che- 
min et  de  nous  rapprocher  des  îles. 

C'est  ce  que  jîous  fîmes;  mais  on  n'entendit 
plus  ni  rires,  ni  chants  parmi  nous.  Je  remar-. 
quai  qu'Herman  Mordannt  avait,  au  sujet 
d'Anna,  une  pensée  qui  le  mettait  mal  à  l'aise  ; 
il  aurait  désiré  la  prendre  dans  son  traîneau  ; 
mais,  d'une  part,  il  ne  pouvait  laisser  Mary  -. 
Wallace  seule  dans  le  nôtre,  et  d'autre  part,  il 
ne  lui  était  pas  permis  d'abandonner  sa  respec- 
table parente,  mislress  Bogart.  Avant  de  re- 
monter dans  les  traîneaux,  je  saisis  l'occasion 
de  l'assurer  que  je  prendrais  un  soin  particulier 
d'Anna. 

' —  Que  le  ciel  vous   bénisse,  Coniy,  uion 
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cher  enfant,  répondit  Herman  Mordaunt,  en 
me  serrant  les  mains  avec  chaleur,  que  le  ciel 
vous  bénisse,  et  vous  donne  la  force  de  la  pro- 
téger. J'ai  été  sur  le  point  de  vous  demander 
de  changer  de  place  avec  moi  ;  mais  toute  ré- 
flexion faite,  je  pense  que  ma  fille  sera  plus  en 
sûreté  avec  vous  qu'avec  moi.  Nous  attendrons 
le  bon  plaisir  de  la  Providence  dans  la  situation 
oii  elle  nous  a  placés. 

—  Je  ne  l'abandonnerai  qu'avec  la  vie,  Mon- 
sieur Mordaunt.  Ayez  à  cet  égard  l'esprit  en 
repos. 

—  Je  sais  que  vous  ne  l'abandonnerez  pas  ; 
je  suis  sûr  que  vous  ne  voudriez  pas  l'abandon- 
ner; cette  affaire  du  lion  m'en  est  un  gage.  Si 
Bulstrode  était  venu,  nous  aurions  été  plus  forts. 
Mais  Guert  est  impatient  de  partir.  Le  ciel  vous 
bénisse,  mon  enfant,  le  ciel  vous  bénisse  !  Pre- 
nez soin  de  ma  fille. 

Guert  s'impatientait,  et  je  ne  fus  pas  plus 
tôt  rentré  dans  le  traîneau,  que  nous  reprîmes 
notre  course  rapide,  J'adressai  aux  deux  jeunes 
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filles  quelques  paroles  d'encouragement,  après 
quoi  le  son  de  la  voix  humaine  cessa  de  se  faire 
entendre  dans  cette  triste  scène. 


XIV. 


>ous  allâmes  en  avant!  Le  but  de  Guert 
était  d'arriver  aux  îles  qui  le  rapprochaient  de 
la  ville,  et  qui  offraient  un  lieu  de  refuge  au 
cas  où  le  danger  deviendrait  plus  grave.  La  vé- 
locité avec  laquelle  nous  étions  entraînés  en  ce 
moment,  empêchait  toute  conversation  et  même 
toute  réflexion  sérieuse.  Le  bruit  de  la  glace 
qui  se  soulevait,  devenait  de  plus  en  plus  fré- 
quent, et  après  avoir  éclaté  dans  le  haut  de  la 
rivière,  il  se  faisait  entendre  actuellement  au- 
dessous  de  nous.  Parfois  on  aurait  dit  que  l'im- 
mense masse  d'eau  était  au  moment  de  rompre 


sOi;  er.lraves,  et  de  fondre  sur  nous  comme  un 
déluge;  alors  la  rivière  eût  été  balayée  dans 
l'espace  de  bien  des  milles  par  ce  torrent  irré- 
sistible.  • 

Cependant  Guert  continuait  son  chemin, 
parce  qu'il  n'ignorait  pas  qu'il  serait'  impossi- 
ble de  prendre  terre  sur  l'une  ousurl'autrédes 
deux  rives  principaics,  dans  le  voisinage  de 
l'endroit  où  nous  étions,  et  ensuite  parce 
qu'ayant  vu  souvent  des  écluses  naturelles  f'e 
cette  espèce  se  former,  il  s'imaginait  que  nous 
n'étions  pas  encore  en  danger.  Afin  que  le. lec- 
teur éloigné  puisse  se  faire  une  idée  précise  de 
la  nature  du  péril  auquel  nous  étions  exposés, 
il  est  ])on  de  lui  donner  quelques  détails  lo- 
caux. 

Les  rives  de  l'Hudson  sont  généralement 
élevées  et  escarpées ,  et,  en  quebpies  endroits, 
elles  s'élèvent  jusqu'à  la  hauteur  de  monta- 
gnes. Aucunes  terres  p'ates,  d'une  étendue 
suffisante  pour  mériterune  mention,  ne  se  ren- 
contrent sur  ces  bords,  jusqu'à  ce  qu'on  ap- 
proche d'Albany;  et  encore  celles  qui  s'éten- 
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dent  au  sud  de  cette  ville,  ne  présentent-elles 
pas  une  très  grande  surface  comparativement  à 
la  largeur  de  la  rivière. 

A  l'exception  des  terres  plates,  situées  près 
d'Albany,  le  reste  de  la  contrée  traversée  par 
l'Hudson,  est  un  pays  de  hauteurs  et  de  monta-  ^ 
gnes  entre  lesquelles  la  rivière  est  resserrée  au 
nord  dé  la  ville,  dans  un  parcours  de  soixante 
ou  quatre-vingts  milles,  durant  lequel  elle  re- 
çoit ses  tributaires.  Le  Moliawk  est  un  des 
principaux  ;  cette  rivière  prend  sa  source  à  une 
grande  distance  dansl'ouest,  suivant  ce  qui  m'a 
été  rapporté,  car  je  n'ai  jamais  visité  cette  par- 
tie reculée  de  la  colonie,  et  elle  coule  à  travers 
des  plaines  fertiles  qui  sont  bornées  au  nord  et 
au  sud  par  des  montagnes  escarpées.  Au  prin- 
temps, lorsque  la  masse  des  neiges,  qui,  fré- 
quemment, atteignent  une  hauteur  de  quatre 
pieds  dans  les  forêts,  ainsi  que  dans  les  vallées 
et  sur  les  montagnes  de  l'intérieur  des  terres, 
se  fondent  subitement  sous  l'influence  des  vents 
du  sud  et  des  pluies,  elles  causent  des  débor- 
dements qui  font  souvent  des  grands  ravages. 
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Les  plaines,  traversées  par  le  Mohawk ,  sont, 
m'a-t-on  dit,  inondées  tous  les  ans,  et  une 
inondation  modérée  est  regardée  comme  une 
faveur ^du  ciel;  mais,  parfois,  la  réunion  des 
causes  que  j'ai  indiquées,  produit  une  espèce 
de  déluge  dont  les  effets  sont  tout  opposés. 
Ainsi  des  maisons  sont  emportées,  des  ponts 
jetés  sur  de  petites  rivières  dans  les  montagnes, 
ont  été  vus  flottant  au-delà  des  quais  d'Albany, 
et  cherchant  leur  chemin  vers  les  profondeurs 
de  rOcéan.  A  cette  époque  de  l'année,  les  ma- 
rées ne  produisent  pas  de  contre-courant ,  et 
c'est  une  chose  ordinaire  de  voir,  dans  les  pre- 
miers mois  du  printemps,  la  rivière  couler  sans 
interruption  vers  la  mer  dans  toute  la  longueur 
de  son  cours,  pendant  plusieurs  semaines, 
et  de  trouver  ses  eaux  douces  jusqu'à  Ne^v- 
York. 

Telle  était,  en  général,  la  nature  du  mal- 
heur auquel  nous  nous  trouvions  exposés  d'une 
manière  si  imprévue.  L'hiver  avait  été  rigou- 
reux et  la  neige  était  tombée  avec  une  abon- 
dance inusitée.  Tandis  que  nous  poursuivions 
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notre  course  qui  avait  pris  un  caractère  de  tu-' 
reur,  je  me  souvins  d'avoir  entendu  mon  grand- 
père  prédire  qu'il  y  aurait  de  grandes  inonda- 
tions au  printemps.  Le  dégel  et  les  i)liues 
avaient  produit  leur  résultat  haJiituel  ;  les  eaux 
décliainées  dans  les  montagnes  pesaient  sur 
nous  de  toute  la  puissance  de  leur  masse.  Le 
premier  effet  de  cette  accumulation  des  eaux 
supérieures,  esî  de  détacher  la  glace  des  bords 
de  la  rivière,  et  des  circonstances  locales  la 
forçant  à  céder  en  certains  endroits,  des  fis- 
sures s'opèrent  à  la  surface,  et  des  écluses  na- 
turelles se  forment,  à  travers  lesquelles  la 
rivière  s'élance  pour  se  répandre  sur  les  basses 
terres  adjacentes,  telles  que  les  plaines  des 
environs  d'Albany. 

Nous  ne  savions  pas  encore  ces  particularités; 
mais  au  moment  même  oii  Guert  excitait  ainsi 
son  attelage  à  des  efforts  surnaturels,  en  le 
poussant  comme  s'il  s'agissait  d'une  course  de 
chevaux  ,  le  bord  opposé  de  l'Kudson,  à  une 
très  grande  distance  au-dessus  d'Âlhany  et  un 
pou  au-dessous  de  cette  ville,  était  déjà  com- 
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plètement  débarrassé  de  sa  rroûte  de  glace 
stationnaire. 

^'oiià  ce  que  nous  ne  savions  pas  encore, 
sans  quoi  Guert  eût  cliangé  la  direction  de  ses 
mouvements  ;  nous  ne  l'apprîmes  que  plus  tard, 
lorsque  nous  fûmes  en  situation  de  nous  en- 
quérir des  causes  de  cet  événement. 

Herman  Mordaunt  nous  suivait  pas  à  pas  ; 
nous  entendions,  derrière  notre  traîneau,  le 
tintement  de  ses  clochettes  et  lesouffle  bruyant 
de  son  attelage,  tandis  que  nous  étions  lancés 
nous-mêmes,  le  long  de  la  rivière,  dans  une 
course  désespérée.  Lorsque  nous  fûmes  tour- 
nés vers  le  nord,  les  craquements  de  la  glace 
devinrent  encore  plus  fréquents  et  plus  forts. 
Ils  étaient  vraiment  effrayants.  Cependant  les 
deux  jeunes  filles  continuaient  à  garder  le  si- 
lence, conservant  leur  sang-froid  avec  une 
constance  admirable,  quoiqu'elles  comprissent 
certainement  le  caractère  et  la  grandeur  du 
péril  où  nous  étions  jetés.  Tel  était  l'état  des 
choses  lorsque  les  chevaux  de  Guert,  perdant 
haleine  ,  commencèrent  à  diminuer  sensible- 
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ment  de  \itesse.  Ils  galoppaient  encore,  mais 
ce  n'était  plus  avec  la  rapidité  du  vent  ;  leur 
niaître  comprit  alors  la  folie  qu'il  y  avait  à  es- 
pérer d'atteindre  la  ville  avant  que  la  catastro- 
phe n'éclatât.  Il  retint  ses  chevaux  essoufflés, 
et  l'attelage  venait  de  reprendre  le  trot,  lors- 
qu'un craquement  des  plus  violents  se  fit  en- 
tendre précisément  en  face  de  nous.  Au  même 
instant,  la  glace  se  souleva,   presque  dans  les 
jambes  des  chevaux,  à  la  hauteur  de  plusieurs 
pieds  et  prit  la  forme  d'un  toit  de  maison.   Il  ^ 
était  trop  tard  pour  faire  retraite.  Guert  appe- 
lant par  leur  nom  Jack  et  Moïse,  leur  fit  sen- 
tir le  fouet,  et  les  nobles  animaux  franchirent 
l'élévation  en  sautant  par  dessus  une  crevasse 
large  de  trois  pieds,  et  atteignirent  de  l'autre    . 
côté  la  surface  encore  unie  de  la  rivière.  Tout 
cela  fut  fait  en   un  clin-d'œil.  Tandis  que  le 
trahieau   franchissait  la  glace  soulevée,   j'eus 
quelque  peine  à  empêcher  que  les  jeunes  filles 
ne  tombassent  de  leurs  sièges;  quant  à  Guert, 
il  était  resté  debout,  semblable  à  un  pin  trop 
fermement  enraciné  pour  céder  à  la  tempête. 


Ledano[Pr  no  fui  pas  plus  tùt  passé  copondant. 
qu'il  arrèla  lesciievaux  ;  nous  fiircs  une  pause 
pleines  d'anxiétés  mortciles. 

Nous  entendions  le  relenlisscmcnt  des  clo- 
chettes du  traîneau  d'Herman  Mordaunt  de 
Ici  barrière,  mais  il  nous  élait  impossible  de 
rien  Yoir.  Les  glaçons  s'éiaient  élevés  à  une  hau- 
teur de  dix  pieds  au  moins  sous  la  pj'ession  des 
millions  de  tonnes  d'eau  descendues  des  hau- 
teurs de  la  rivière.  Leur  inclinaison  éfail  pres- 
•  que  perpendiculaire,  de  sorte  qu'il  eût  été  à- 
peu-près  impossible  de  les  ri^anchir.  même 
pour  un  piéton.  Derrière  ce  rem  pari  de  place, 
Herman  Mordaunt  fit  entendre  sa  mùx.  pleine 
d'une  anxiété  bien  propre  à  augniet:ier encore 
"    les  terreurs  du  moment. 

—  Au  rivage  !  au  rivage!  cria-l-il.  Au  nom 
delà  divine  Providence,  ;iu  rivage  !  Guerl  I 

Le  bruit  des  sonnettes  se  dirigea  alors  vers  le 
rivage  occidental.  Ce  fut  un  incitant  bien  pé- 
nible pour  nous  quadv,  nous  entendions  tout 
autour  de  nous  le  craquement  de  la  glace,  qui 
brisait  de  tous  colés  ses  liens.  <•!  se  soidevait  en 
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avant  et  en  arrière  ;  le  retentissement  des  son- 
nettes d'Herman  Mordaunt  s'éloignait  de  plus 
en  plus,  et  tinit  par  se  perdre  tout-à-fait  ;  alors 
il  nous  sembla  que  nous  étions  séparés  du  reste 
des  humains.  Je  ne  crois  pas  qu'aucun  de  nous 
ressentît  la  crainte  d'être  englouti  sous  la  glace. 
L'habitude  nous  avait  appris  à  nous  confier 
avec  tant  de  sécurité  au  sol  glacé  de  la  rivière, 
que,  malgré  tous  les  motifs  d'alarme  qui  sur- 
gissaient autour  de  nous,  notre  pensée  ne  s'ar- 
rêtait pas  à  la  possibilité  de  l'existence  d'un 
pareil  danger.  A  vrai  dire,  il  n'y  avait  pas  lieu 
d'appréhender  beaucoup  un  tel  dénoùment. 
Le  dégel  ne  durait  pas  depuis  assez  longtemps 
pour  avoir  diminué  considérablement  l'épais- 
seur et  la  solidité  de  la  glace,  quoi  qu'elle  n'eût 
pas  été  assez  forte  pour  résister  à  l'énorme 
pression  des  eaux.  Il  n'aurait  pas  manqué  de 
glaçons  larges  d'un  acre,  et  capables  de  nous 
porter  comme  un  radeau,  avec  notre  traîneau 
et  nos  chevaux,  le  long  de  la  rivière  ;  mais  il  eût 
fallu,  pour  cela,  qu'il  n'y  eût  pas,  sur  notre 
route,   des  obstacles  stationnaires.    Les  deux 
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jeunes  filles,  elles-mêmes,  comprenaient  main- 
tenant la  nature  du  danger  qui  était  suspendu 
sur  nos  têtes.  Mais  ce  n'était  pas  le  moment  de 
rester  dans  l'indécision  et  l'inaction. 

Séparés,  comme  nous  étions,  par  une  infran- 
chissable barrière  de  la  route  suivie  par  Ker- 
man  Mordaunt,  il  devenait  nécessaire  de  pren- 
dre une  résolution  quelconque  au  sujet  de 
notre  propre  chemin.  Nous  avions  à  choisir  en- 
tre chercher  à  gagner  le  rivage  occidental,  ou 
nous  efforcer  d'arriver  à  la  plus  voisine  de  plu- 
sieurs îles  basses,  qui  sont  dans  la  direction  op- 
posée. Guert  prit  ce  parti,  et  dirigea  ses  che- 
vaux de  ce  côté,  sans  grande  hâte,  car.il  n'y 
avait  pas  nécessité  apparente  de  nous  presser, 
et  l'attelage  avait  besoin  de  souffler.  Tout  en 
marchant,  il  nous  expliqua  que  la  crevasse  qui 
s'était  ouverte  au-dessous  de  nous,  avait  coupé 
le  chemin  sur  le  seul  point  occidental  où  il  fût 
possible  de  prendre  terre.  En  même  temps  il, 
eut  recours  à  une  pieuse  fraude  qui  exerça  la 
plus  heureuse  influence  sur  l'esprit  et  la  con- 
duite des  deux  jeunes  personnes,  et  principale- 
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ment  d'Anna  Mordaunt,  pendant  les  derniè- 
j'os  épreuves  de  celte  terrible  nuit.  Il  insista  sur 
le  bonheur  qu'avait  îlerman  Mordaunt  d'être 
du  bon  cô!é  de  la  barrière  qui  séparait  les 
ti'aîneaux.  Son  but  était  de  nous  porter  à  sup- 
poser que  nos  compagnons  se  trouvaient  en 
sûreté  à  raison  même  de  l'accident  dont  nous 
étions  victimes.  Âniia  s'imagina  que  son  père 
était  hori  de  danger;  Guert  parvint  ainsi  à 
écarter  le  doute atïVeux  où  elle  était  plongée. 

Lorsque  le  traîiicau  arri\a  |)rès  de  la  pointe 
de  rile.  Guert  me  remit  les  guides  et  s'éloigna 
pour  examiner  s"il  était  possible  de  descendre  " 
à  terre.  Son  absence  dura  (juinze  minutes;  car 
i!  ne  vouîut  levenir  vers  nous  qu'après  avoir 
minutieuement  reconnu  Tetat  de  l'île  et  la 
situation  des  glaces  dans  le  canal  oriental.  Les 
([uinze  minutes  furent  cruelles;  le  craquement 
de  la  masse  glacée,  le  bruit  des  glaçons  qui 
s'entrechoqiiaient,  retentissaient  à  nos  oreilles 
eomnie  le  mugissement  de  l'océan  J)endant  la 
tempête.  Pourtant,  au  mi>ieù  des  scènes  terri- 
bles de  cette  nfTreuse  imit.  je  ne  pus  m'empé- 
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cher  d'admirer  le  sang-froid  et  la  belle  conduite 
deGuert.  Il  était  plus  que  résolu,  il  était  calme, 
réfléchi,  et  possédait  le  plein  usage  de  toutes 
ses  facultés.  Si  plausible  qu'eût  semblé  à  un 
observateur  moins  clairvoyant  l'espoir  de  s'é- 
chapper par  la  rive  occidentale,  il  est  certain 
que  Guert  avait  agi  sagement  en  prenant  le 
chemin  de  l'île.  La  rupture  et  le  choc  des  gla- 
çons lui  avaient  fait  comprendre  que  l'eau  s'é- 
tait frayé  une  route  le  long  de  la  terre  ferme, 
et  qu'il  fallait  par  conséquent  renoncer  à  la 
pensée  de  gagner  la  terre  de  ce  coté.  Lorsqu'il 
nous  eut  rejoints,  il  m'appela  à  la  tête  des  che- 
vaux pour  conférer  avec  moi,  après  avoir  so- 
lennellement assuré  à  nos  compagnes  qu'il  n'y 
avait  aucune  raison  d'appréhender  un  danger 
immédiat.  Mary  Wallace  le  pria  de  lui  répéter 
à  elle,  cette  assurance,  sur  la  foi  que  tout 
homme  doit  au  sexe  le  plus  faible  ;  il  le  fit,  et  il 
me  fut  alors  permis  de  le  rejoindre. 

—  Corny,  dit  Guert  à  voix  basse ,  la  Provi- 
dence me  punit  pour  avoir  commis  le  péché  de 
dire  que  je  voudrais  voir  Mary  Wallace  dans 
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les  griffes  d'un  lion  ;  car  toutes  les  bêtes  féroces 
de  l'ancien  monde  pourraient  à  peine  nous 
mettre  dans  une  situation  plus  désespérée  que 
celle  où  nous  sommes.  Il  nous  faut  du  sang- 
froid,  cependant,  pour  sauver  les  deux  jeunes 
filles  ou  pour  mourir  en  hommes. 

—  Nos  destinées  seront  les  mêmes.  Chargez- 
vous  de  protéger  Mary,  et  confiez  Anna  à  mes 
soins.  Mais  pourquoi  ce  langage?  Sûrement  notre 
situation  n'est  pas  si  désespérée. 

, —  Il  ne  serait  pas  très  dificile  à  deux  jeunes 
gens  actifs  et  vigoureux  de  gagner  le  rivage  ; 
mais  il  n'en  est  pas  de  même  avec  des  femmes. 
La  glace  est  en  mouvement  tout  autour  de  nous, 
et  les  glaçons  se  brisent  les  uns  sur  les  autres 
d'une  manière  effrayante.  Lorsque  le  jour  éclai- 
rera notre  marche,  nous  pourrons  tenter  de 
sortir  de  ce  péril.  Mais  dans  l'état  actuel  des 
choses,  je  n'oserais  pas  conduire  Mary  Wallace 
à  quelque  distance  de  l'île.  Nous  serons  forcés 
de  passer  la  nuit  ici,  et  il  faut  faire  nos  dispo- 
sitions en  conséquence.  Vous  entendez  la  glace 
qui  se  brise  sur  le  rivage  j  c'est  un  signe  certain 
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que  la  rivière  entraîne  de  ce  côté  tout  ce  qu'elle 
rencontre.  Dieu  veuille  que  les  eaux  s'ouvrent 
bientôt  un  passage,  quoi  qu'elles- doivent  sub- 
merger tout  ce  qui  se  présentera  devant  elles.  Je 
crains,  Corny,  qu'Herman  Mordaunt  ne  soit 
perdu  avec  ceux  qui  l'accompagnent. 

—  Grand  Dieu  !  un  pareil  malheur  est-il 
possible?  J'espère  plutôt  qu'ils  auront  atteint 
le  rivage. 

—  Cela  est  impossible,  par  la  route  qu'ils  ont 
prise.  Tout  homme  doit  nécessairement  être 
entraîné  par  le  torrent  qui  se  précipite  le  long 
de  la  rive  occidentale.  C'est  précisément  cette 
irruption  qui  noussauve.  Mais  trêve  de  paroles. 
Vous  connaissez  maintenant  toute  l'étendue  du 
danger,  et  il  ne  vous  reste  plus  à  apprendre 
que  ce  que  vous  avez  à  faire  .11  fautiransporter 
notre  précieux  fardeau  sur  l'île  le  plus  tôt  pos- 
sible. Dans  une  demi-heure,  que  dis-je?  dans 
une  demi-minute,  le  torrent  peut  être  porté 
de  ce  côté. 

Guert  prit  la  conduite  de  nos  mouvements. 
Pendant    notre   conférence,    la    glace    avait 
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changé  de  place,  et  nous  nous  trouvions  déjà 
plus  éloignés  de  l'ile  d'une  quinzaine  de  pieds. 
Nous  fîmes  avancer  les  chevaux,  qui  eurent 
bientôt  recouvré  l'espace  que  nous  avions 
perdu  ;  mais  il  fut  impossible  de  leur  faire  fran- 
chir les  glaçons  amoncelés  qui  commençaient 
à  entourer  l'île  d'une  sorte  de  rempart.  Après 
une  ou  deux  tentatives  inutiles,  Guert  renonça 
à  son  entreprise,  et  me  dit  d'aider  Anna  et 
Mary  à  sortir  du  traîneau.  Jamais  femmes  ne 
se  conduisirent  plus  courageusement  que  ces 
deux  jeûnes  filles  si  délicates  et  si  charmantes, 
au  miheu  d'une  épreuve  terrible.  Sans  pleurs, 
sans  exclamations,  sans  remontrances  ni  ques- 
tions d'aucune  espèce,  toutes  deux  firent  ce 
qui  était  attendu  d'elles.  Je  ne  puis  exprimer 
le  sentiment  de  sécurité  que  j'éprouvai,  lors- 
que, avec  mon  aide,  elles  eurent  dépassé  le 
rempart  de  glace  qui  nous  séparait  du  rivage 
de  l'île.  Le  froid  de  la  nuit  n'était  pas  rigou- 
reux, mais  le  terrain  était  suffisamment  gelé 
pour  que  nous  pussions  marcher  sans  difficulté 
•sur  ce  sol  qui  eiU  éié.  eu  lo\ii>'  autre  ciivju- 
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stance,  détrempé  et  fangeux,  car  l'île  était  si 
basse,  qu'elle  se  trouvait  souvent  sous  l'eau, 
principalement  lorsque  la  rivière  était  gonflée. 
C'est  cela  même  qui  faisait  notre  danger,  quand 
nous  y  fûmes  descendus. 

Lorsque,  je  retournai  auprès  de  Guert,  il 
avait  déjà  dévié  de  l'endroit  oii  je  l'avais  laissé, 
et  il  avait  été  entraîné  à  quelque  distance; 
aussi  poussâmes-nous  le  traîneau  assez  en 
avant  de  la  pointe  de  l'Ile  pour  ne  pas  courir 
un  grand  danger  d'être  emportés  hors  de  la 
vue  du  précieux  dépôt  qui  nous  était  confié. 
A  ma  grande  surprise,  Guert  s'occupait  à  dé- 
barrasser ses  chevaux  de  leurs  harnais.  J'étais 
curieux  de  savoir  ce  qu'il  allait  faire.  Après 
avoir  enlevé  jusqu'aux  brides  qui  pouvaient 
gêner  les  mouvements  des  deux  animaux^ 
Guert  fit  claquer  son  fouet.  Les  chevaux,  livrés 
à  eux-mêmes,  bondirent  à  ce  bruit  ;  ils  souf- 
flèrent, ils  se  cabrèrent,  puis,  s'élançant  en 
avant,  ils  coururent  vers  le  bas  de  la  rivière, 
Hbres  comme  l'air,  presque  aussi  vifs  et  aussi 
légers  que  le  vent,  tandis  que  les  claquements 
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répétés  du  foiiet  de  leur  maître  ne  cessaient 
d'accélérer  leur  course  et  de  redoubler  leur 
vitesse.  Je  demandai  à  Guert  quelle  était  son 
intention. 

—  Il  serait  cruel  de  ne  pas  laisser  ces  pau- 
vres bêtes  faire  usage  de  la  force  et  de  la  sa- 
gacité que  la  nature  leur  a  données  pour  sau- 
ver leurs  vies,  répondit  Guert,  en  suivant  des 
yeux  celui  des  deux  chevaux  qui  était  en  ar- 
rière, aussi  longtemps  que  ses  formes  purent 
être  distinguées  dans  l'obscurité,  llsne  seraient 
qu'un  embarras  pour  nous,  car  nous  ne  pour- 
rions jamais  réussir  à  leur  faire  franchir,  sous 
leurs  harnais,  les  crevasses  et  les  glaçons  amon- 
celés ;  et  lors  même  qu'ils  les  franchiraient,  il 
ne  serait  pas  sûr  de  les  suivre  dans  cette  route 
périlleuse.  Le  traîneau  est  léger,  et  nous  som- 
mes assez  forts  pour  l'amener  à  terre  lorsque 
nous  en  trouverons  le  moyen  ;  dans  tous  les 
cas,  nous  pourrons  le  laisser  dans  l'île. 

Rien  ne  pouvait  servir  plus  efficacement  à 
me  faire  comprendre  de  quel  œil  Guert  con- 
sidérait notre  situation ,  que  de  le  voir  ren- 
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voyer  ainsi  en  liberté  des  animaux  auxquels  je 
savais  qu'il  attachait  un  si  grand  prix.  Je  fis 
allusion  à  cette  dernière  circonstance,  et  il  me 
répondit  d'un  ton  sérieux  et  mélancolique, 
d'autant  plus  frappant  qu'il  était  plus  extraor- 
dinaire de  le  lui  voir  prendre. 

—  11  est  possible  qu'ils  réussissent  à  gagner 
le  rivage,  car  la  nature  a  donné  aux  chevaux 
un  instinct  très  vif.  Ils  peuvent  se  ..sauver  à  la 
nage  là  où  vous  et  moi  nous  serions  noyés  in- 
failliblement. A  tout  événement,  ils  ne  sont  pas 
embarrassés  dans  l^urs  harnais,  ils  ont  toutes 
les  chances  de  se  sauver  qu'il  était  en  mon 
pouvoir  de  leur  donner.  S'ils  arrivent  à  terre, 
quelque  fermier  les  mettra  dans  son  écurie,  et 
je  ne  tarderai  pas  à  savoir  où  je  pourrai  les 
retrouver.  Si  toutefois  je  vis  demain  matin  pour 
les  chercher. 

—  Que  faut-il  faire  maintenant,  Guen?  de- 
mandai-je  à  mon  compagnon  dont  je  comprenais 
la  pensée. 

—  11  faut  tirer  le  traîneau  dans  l'île.  Après 
cela  il  sera  temps  de  regarder  autour  de  nous 
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et  d'examiner  s'il  est  possible  de  conduire  Anna 
et  Mary  sur  la  terre  ferme. 

Nous  nous  mimes  aussitôt  à  l'œuvre  et  nous 
n'eûmes  pas  de  grandes  difficultés  à  faire  pas- 
ser le  traîneau   par-dessus  la  glace,   dont  le 
mouvement  nous  vint   en  aide.  Nous  l'ame- 
nâmes jusqu'à   l'arbre  sous  lequel   les  deux 
jeunes  filles  se  tenaient^  elles  y  reprirent  leurs 
places.  La  nuit,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  n'était  pas 
froide  pour  la  saison,  et  nos  compagnes,  chau- 
dement vêtues,  enveloppées  dans  des  palatines, 
et  les  mains  cachées  dans  des  manchons,  pou- 
vaient supporter  sans  risque  la  température  de 
la  nuit.  Les  peaux  de  renard  de  Guert  contri- 
buèrent à  rendre   leur  situation   encore  plus 
supportable.   Je  ne  pense  pas  que  ni  l'une  ni 
l'autre  des  deux  jeunes  fdles  se  soit  imaginée 
en  cet  instant  qu'elle  pouvait  courir  aucun 
autre  danger  que  celui  de  passer  la  nuit  en 
plein  air.  tant  qu'elles  resteraient  sur  un  ter- 
rain sohde.  Mais  elles  ^e  trompaient,  ainsi  que 
le  lecteur  en  sera  convaincu   par  une  courte 
explication. 
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Toutes  les  îles  situées  dans  cette  partie  de  la 
rivière  sont  basses,  étant  formées  de  terrains 
d'alluvion,  autour  desquels  croissent  des  arbres 
et  s'étendent  des  buissons.  Ces  arbres  sont  pour 
la  plupart  des  saules,  des  sycomores  ou  des 
noyers  ;  la  fertilité  du  sol  favorise  leur  crois- 
sance rapide,  et  ils  avaient  généralement  acquis 
une  hauteur  assez  considérable,  quoiqu'aucun 
d'eux  n'eût  E^tteint  les  grandes  dimensions  qui 
distinguent  le  tronc  et  les  branches  des  vétérans 
de  la  forêt.  Ce  fait,  en  lui-même,  prouvait 
qu'aucun  de  ces  arbres  n'était  très  vieux,  et 
cette  circonstance  était  sans  aucun  doute  le 
résultat  des  ravages  des  inondations  annuelles. 
Je  dis  annuelles,  car  bien  que  celle  dont  nous 
étions  environnés  fût  beaucoup  plus  violente 
que  d'habitude,  chaque  année  en  ramenait  une 
de  même  sorte,  el  sous  leur  influence  les  îles 
s'agrandissaient  ou  diminuaient  régulièrement. 
Pour  prévenir  ce  dernier  accident,  on  avait 
soin  de  laisser,  à  la  pointe  de  chaque  île,  un 
bouquet  d'arbres  qui  formait  une  sorte  de  bar- 
ricade conlre  l'irruption  des  glaces  au  prin- 
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temps.  Mais  la  surface  du  sol  était  si  basse,  que 
la  plus  petite  élévation  de  la  rivière  le  faisait 
disparaître  entièrement  sous  les  eaux. 

Guert  Ten  Eyck  n'eut  pas  plutôt  sujet  de 
penser  que  nos  compagnes  étaient  provisoire- 
ment en  sûreté,  qu'il  me  proposa  de  faire  en 
commun  un  examen  plus  approfondi  de  l'état 
de  la  rivière,  afin  de  nous  assurer  des  meilleurs 
moyens  de  gagner  le  rivage.  Ceci  fut  dit  à 
haute  voix,  et  d'un  ton  joyeux,  comme  si  toute 
appréhension  était  désormais  bannie  de  l'esprit 
de  Guert,  et  dans  le  dessein  évident  pour  moi 
d'encourager  les  deux  jeunes  fdles.  Anna  nous 
engagea  à  aller  à  la  découverte,  en  déclarant 
qu'actuellement  qu'elle  se  sentait  sur  une  terre 
immobile,  toutes  ses  craintes  s'étaient  éva- 
nouies. Nous  partîmes  donc,  et  nous  nous  diri- 
geâmes d'abord  vers  la  pointe  de  l'île. 

Bien  peu  de  minutes  suffirent  pour  atteindre 
les  limites  de  notre  étroit  domaine  ;  et  lorsque 
nous  en  approchâmes,  Guert  me  fit  remarquer 
le  monticule  de  glaces  amoncelées  par  der- 
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rière  et  me  le  signala  comme  un  symptôme 
efTnyant. 

—  J-,à  est  notre  danger,  dit-il  avec  force, 
et  il  ne  faut  pas  nous  fier  à  ces  arbres.  Ce  dé- 
bordement est  de  beaucoup  plus  violent  qu'au- 
cun de  ceux  que  j'ai  vus  dans  cette  rivière,  et 
cependant  il  ne  se  passe  pa«  un  printemps  qui 
n'en  amène  un  nouveau.  Ne  voyez-vous  pas  ce 
qui  nous  sauve  maintenant,  Corny? 

—  Nous  sommes  sur  une  île,  et  tant  que 
nous  y  resterons,  nous  serons  à  peu  près  à  l'abri 
des  dangers  de  la  rivière. 

—  Détrompez-vous ,  mon  cher  ami  ;  vous 
êtes  dans  une  très  grande  erreur.  Venez  avec 
moi,  et  vous  vous  en  convaincrez  par  vous- 
même. 

Je  suivis  Guert  et  j'examinai  notre  situation 
de  mes  propres  yeux.  Nous  montâmes  sur  les 
glaçons  qui  étaient  entassés  en  tète  de  l'île  jus- 
qu'à une  hauteur  de  trente  pieds  et  dont  la 
muraille  s'étendait  à  droite  et  à  gauche,  aussi 
loin  que  notre  vue  pouvait  porter  au  milieu 
des  brouillards  de  la  nuit.  Il  n'était  pas  dillicile 
r.  I  18 
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de  se  tenir  sur  cet  amas  de  glaces  empilées  les 
unes  sur  les  autres,  car  leur  mouvement  était 
lent  et  cessait  même  tout-à-fait  par  intervalles  ; 
mais  il  n'était  pas  possible  de  se  dissimuler  la 
véritable  nature  du  danger.  Si  l'île  et  le  conti- 
nent voisin  ne  leur  avaient  pas  opposé  d'ob- 
stacles, les  glaces  auraient  continué  à  suivre 
le  cours  de  la  rivière,  un  glaçon  poussant  l'au- 
tre, jusqu'à  ce  que  la  masse  entière  se  trouvât 
répandue  vers  l'embouchure  de  l'Hudson,  dans 
un  espace  plus  large,  et  flottât  vers  l'Océan. 
Non  seulement  notre  île  présentait  un  obstacle 
à  la  glace,  mais  d'autres  îles  s'élevaient  dans 
le  voisinage  et  formaient  entre  elles  des  canaux 
tellement  étroits,  que  la  glace,  arrêtée  à  l'en- 
trée, établissait  les  écluses  naturelles  dont  j'ai 
parlé.  Notre  salut  dépendait  de  la  force  de  ces 
écluses.  Si  elles  venaient  à  se  rompre  près  de 
nous,  rien  ne  pouvait  empêcher  que  nous  ne 
fussions  engloutis  tous  ensemble.  Guert  croyait 
toutefois,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  que  les  eaux 
s'étaient  ouvertes  des  issues  sur  les  deux  rives 
du  continent,  à  l'est  et  à  l'ouest  ;  si  cette  con- 
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jedure  fêtait  fondéo.  il  y  avait  quelqu'espoir 
d'échapper' à  une  catastropiic.  En  d'autres 
termes,  si  les  écluses  de  glace  suffisaient  pour 
contenir  les  eaux,  nous  pouvions  échapper  à  la 
mort:  sinon,  notre  destin  était  inévitable. 

—  Je  ne  serais  pas  excusable  de  rester  ici 
sans  chercher  à  voir  quel  est  l'état  des  choses 
plus  près  du  rivage,  dit  Guert,  après  que  nous 
eûmes  examiné  la  masse  des  glaçons  accumu- 
lée devant  nous,  aussi  bien  que  les  faibles 
rayons  de  la  lune  le  permettaient,  et  que  nous 
eûmes  calculé  ensemble  les  chances  de  salut 
qui  nous  restaient.  Retournez  auprès  des  jeu- 
nes fdles,  Corny,  et  tâchez  de  maintenir  leur 
courage,  tandis  que  je  traverserai  le  canal  à 
notrct, droite,  et  que  je  gagnerai  l'ile  voisine 
pour  reconnaître  la  situation  des  choses  de  ce 
côté. 

—  L'idée  que  vous  allez  courir  seul  tous  les 
risques  ne  me  plaît,  pas.  Guert,  surfout  loreque 
je  songe  que  vous  pouvez  rencontrer  quelques 
obstacles  que   nos  forces   réunie.^  pourraient 
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isurmonter,  et  que  vous  ne  pourriez  pas  domi- 
ner seul. 

—  Vous^pouvez  venir  avec  moi  jusqu'à  l'île 
voisine,  si  vous  voulez.  Là  nous  serons  en  me- 
sure de  nous  assurer  s'il  y  a  delà  glace  ou  de 
l'eau  entre  nous  et  la  rive  orientale.  Dans  le 
premier  cas,  vous  retournerez  le  plus  prompte- 
ment  possible  vers  nos  compagnes,  pendant 
que  je  chercherai  le  meilleur  endroit  pour  pas- 
ser. Pour  être  franc,  je  vous  dirai  que  je 
n'aime  pas  l'aspect  de  cette  écluse  de  glace. 
J'ai  de  grandes  craintes  pour  celles  que  nous 
avons  laissées  dans  le  traîneau. 

Nous  nous  disppsions^à  avancer,  lorsqu'un 
craquement  horrible  se  fit  entendre  à  quelques 
toises  de  nous,  et  nous  remplit  d'alarmes. 
Nous  courûmes  à  l'endroit  où  ce  bruit  avait 
éclaté,  et  nous  vîmes  qu'un  saule  vigoureux 
venait  d'être  rompu  comme  un  fétu  de  paille, 
et  que  la  barrière  de  glace  avançait  lentement, 
mais  majestueusement,  en  écrasant  sous  son 
poids  le  tronc  et  les  branches  comme  un  char- 
riôt  pesamment  chargé  écrase  sous  sa  roue  les 
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jeunes  pousses.    Guert  me  saisit  le  bras   et 
l'étreignit  avec  une  telle  force,  que  ses  doigts 
crispés  restèrent  imprimés  sur  la  peau. 

— ■  Il  nous  faut  quitter  ce  lieu,  me  dit-il 
d'un  ton  décidé,  et  cela  à  l'instant  même  ;  re- 
tournons au  traîneau. 

Je  ne  savais  pas  ses  intentions  ;  mais  je  vis 
que  le  moment  était  venu  d'agir  avec  résolu- 
tion. Nous  nous  élançâmes  vers  le  lieu  où  nous 
avions  laissé  le  traîneau  ;  et  le  lecteur  jugera 
de  l'horreur  dont  nous  fûmes  saisis,  ne  le 
trouvant  plus.  Toute  la  partie  basse  de  la  pointe 
de  l'ile  où  nous  l'avions  placé,  était  déjà  cou- 
verte de  glaçons  qui,  sans  doute,  l'avaient  en- 
glouti-pendant  notre  courte  absence.  En  re- 
gardant autour  de  nous,  cependant,  nous  vîmes 
plus  bas,  à  quelque  distance  sur  la  rivière,  un 
objet  qui  me  parut  être  le  traîneau.  J'allais  me 
précipiter  de  ce  côté,  lorsqu'une  voix  pleine 
d'effroi,  nous  attira  dans  une  autre  direction. 
Mary  Wallace  ({uilta  l'abri  d'un  arbre  derrière 
lequel  elle  s'était  réfugiée,  et,  saisissant  le  bras 
de  Guert,  elle  le  supplia  de  ne  plus  la  quitter. 
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—  Où  est  Anna?  m'écriai-je  dans  une  an- 
goisse que  je  ne  saurais  exprimer  ;  vous  ne 
dites  rien  d'Anna? 

—  Elle  n'a  pas  voulu  quitter  le  traîneau, 
répondit  Mary  Wallace  respirant  à  peine;  je 
l'ai  priée,  je  l'ai  suppliée  de  me  suivre;  mais 
elle  a  dit  que  vous  alliez  retenir,  et  elle  a  refusé 
de  sortir  du  traîneau.  Ou  trouvera  Anna  dans 
ce  traîneau,  si  tant  est  qu'on  puisse  la  trouver 
encore  dans  ce  monde. 

Je  n'en  entendis  pas  davantage  ;  je  m'élan- 
çai et,  sautant  de  glaçon  en  glaçon,  je  ne  tar- 
dai pas  à  me  convaincre  que  le  traîneau  était 
sur  le  lit  de  là  rivière  dont  il  suivait  lentement 
le  cours  sur  la  glace  flottante.  II  avait  été  poussé 
en  avant  par  la  nouvelle  couche  de  glaçons  qui 
s'étendait  ,  à  sa  suite,  sur  l'ancienne.  Au  pre- 
mier aspect,  je  ne  vis  personne  dans  le  traî- 
neau; mais,  lorsque  je  l'eus  atteint,  je  trouvai 
Anna  cachée  sous  les  couvertures;  Elle  était  à 
genoux  ;  la  précieuse  et  adorable  créature  im- 
plorait le  secours  du  ciel. 

J'éprouvai  une  sorte  de  joie  sauvage  mais 
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douce  en  me  trouvant  ainsi  séparé  du  reste  des 
hommes j  seul  avec  Anna  au  milieu  de  cette 
scène  de  désolation.  Aussitôt  que  je  pus  lui 
faire  apercevoir  ma  présence,  elle  me  demanda 
des  nouvelles  de  Mary  Wallace,  et  elle  parut 
soulagée  en  apprenant  que  sa  compagne  était 
avec  Guert,  qui  ne  la  quitterait  plus  un  seul 
instant  pendant  le  reste  de  la  nuit.  En  effet,  je 
vis,  dans  lapénonibre,  passer  les  formes  indis- 
tinctes de  Guert  et  Mary,  comme  ils  traversaient 
rapidement  le  canal  entre  les  deux  îles.  Ils 
disparurent  bientôt  parmi  les  buissons  qui  bor- 
daient l'endroit  vers  lequel  ils  s'étaient  diri- 
gés.    -• 

—  Il  faut  les  suivre,  dis-je  avec  empresse- 
ment :  le  passage  est  encore  facile,  et  nous 
pourrons  gagner  le  bord. 

—  Suivez-les,  répondit  Anna,  succombant 
à  une  sorte  de  torpeur  dont  elle  était  momen- 
tanément accablée  ;  suivez-les,  Corny,  répétâ- 
t-elle :  un  homme  peut  aisément  se  sauver; 
vous  êtes  le  seul  héritier  de  votre  maison,  le  seul 
espoir  de  vos  parents. 
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—  Anna  ,  chère  et  bien  aimée  !  pourquoi , 
montrer  une  telle  indifférence  pour  votre  pro- 
pre salut  ?N'êtes-vous  pas  aussi  fille  unique,  la 

■  seule  espérance  d'un  père  qui  a  perdu  la  com- 
pagne de  sa  vie  ?  oubliez-vous  donc  votre  père  ? 

—  Non,  non,  non,  s'écria  la  chère  enfant  ; 
aidez-rhoi  à  sortir  du  traîneau,  Corny;  j'irai 
avec  vous,  partout  où  il  faudra,  serait-ce  au 
bout  du  monde,  et  je  ferai  tout  ce  qu'il  faudra 
pour  épargner  ce  chagrin  à  mon  père. 

Dès  ce  moment  Anna  ne  laissa  plus  paraître 
aucun  signe  de  faiblesse,  et  je  la  trouvai,  pen- 
dant tout  le  temps  que  nous  fûmes  en  danger, 
prête  à  seconder  mes  efforts. 

Je  ne  sais  à  peine  comment  décrire  les  scè- 
nes qui  suivirent.  Je  me  rappelle  que  nous 
franchîmes  plutôt  que  nous  ne  traversâmes  le 
canal  sur  lequel  j'avais  vu  apparaître  fugitive- 
ment Guert  et  Mary  ;  nous  passâmes  également 
à  travers  l'île,  dans  l'espoir  de  gagner  par  là  le 
l'ivage  oriental.  Mais  cette  tentative  fut  inutile; 
sur  l'autre  rive  de  l'île,  l'eau  se  précipitait  au- 
dessus  de  la  glace  avec  la  rapidité  d'un  cheval 
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,  de  course.  C'est  vainement  que  nous  cherchâ- 
mes à  apercevoir  nos  compagnons  ;  mes  cris  ré- 
pétés restèrent  sans  réponse. 

—  Notre  situation  est  désespérée,  Corny,  dit 
Anna,  parlant  avec  un  calme  forcé,  lorsque  nous 
eûmes  acquis  la  certitude  que,  de  ce  côté  du 
moins,  la  retraite  était  impossihle.  —  Retour- 
nons au  traîneau  et  soumettons-nous  à  la  vo- 
lonté de  Dieu. 

—  Chère  Anna  !  songez  à   votre    père,   et 
réunissez  toutes  vos  forces.  Le  lit  de  la  rivière 

.  est  encore  ferme  et  solide.  Nous  le  traverse- 
rons, et  nous  tenterons  le  passage  vers  la  rive 
opposée. 

Nous  traversâmes,  en  effet;  le  lit  de  la  rivière, 
ma  compagne  trouvant  dans  l'appui  de  mon 
hras  plus  de  force  pour  se  soutenir,  qu'elle  n'en 
aurait  puisé  probablement  dans  son  propre 
courage  ;  mais  nous  rencontrâmes  de  ce  côté 
un  obstacle  semblable  à  celui  qui  nous  avait 
arrêtés  de  l'autre.  L'île  avait  séparé  en  deux  le 
torrent  qui  poussait  les  glaces,  et  il  roulait  ses 
eaux  sur  les  deux  bords  avec  la  vélocité  dune 
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flèche.  Cependant,  la  rapidité  de  notre  course 
avait  été  telle,  qu'Anna  était  épuisée  :  et  nous 
dûmes  nous  arrêter  un  moment  pour  qu'elle 
reprît  haleine  ;  il  était  d'ailleurs  de  toute  néces- 
sité de  réfléchir  un  instant  à  notre  situation, 
afin  de  déterminer  en  connaissance  de  cause 
quelle  route  nous  restait  à  suivre.  Toutefois,  ce 
délai,  si  court  qu'il  ait  été,  contribua  largement 
à  augmenter  les  horreurs  de  notre  situation. 

Les  craquements  et  le  choc  des  glaçons  qui 
étaient  poussés  les  uns  sur  les  autres,  ressem- 
blaient alors  au  mugissement  des  vents  déchaî- 
nés, ou  plutôt  au  bruit  incessant  du  ressac  sur 
les  bords  de  la  mer.  Les  piles  de  glaces  gran- 
dissaient et  se  rapprochaient  tellement,  qu'elle 
devenaient  visibles  ;  elles  s'avançaient  sur  nous 
tout  hérissées  et  déchirées,  avec  un  mouvement 
lent,  mais  sûr,  et  d'un  autre  côté,  tout  le  bas  de 
la  rivière  me  semblait  agité  parles  mêmes  con- 
vulsions. En  ce  moment  terrible,  et  comme  je 
commençais  à  croire  que  la  Providence  avait 
arrêté  la  perte  d'Anna  et  la  mienne,  un  son 
étrange  vint  interrompre  ledol  de  celte  grande 
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scène  de  la  nature,  et  diversifier  notre  effroi. 
J'entendis  le  tintement  des  clochettes  d'un 
traîneau,  accompagné  d'un  galop  de  chevaux 
sur  la  glace;  d'ahord  ce  bruit  était  éloigné  et 
interrompu  par  intervalles,  puis  il  se  rapprocha 
et  devint  continu.  Je  pressai  ma  tête  entre  mes 
deux  mains,  car  je  craignais  véritablement  d'a- 
voir le  cerveau  dérangé.  Cependant,  le  bruit 
devint  de  plus  en  plus  distinct,  jusqu'à  ce  que 
le  retentissement  des  sabots  de  chevaux  sur  la 
glace  se  mêlât  au  bruit. 

—  Est-il  possible  que  d'autres  soient  aussi 
malheureux  que  pous?  s'écria  Anna,  confon- 
dant ses  propres  craintes  dans  une  généreuse 
sympathie  pour  les  peines  d'autrui.  Voyez  Lit- 
tlepage,  voyez,  clier  Cornélius,  un  autre  traî- 
neau arrive  certainement  de  ce  côté. 

Il  arriva  en  effet,  semblable  à  une  tempête, 
et  passa  à  cinquante  pieds  de  nous.  Je  le  recon- 
nus au  premier  coup  d'œil.  C'était  le  traîneau 
d'Herman  Mordaunt  ;  il  était  vide.  Les  chevaux,^ 
fous  de  terreur,  couraient  ra  et  là  où  leur  effroi 
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les  poussait.  Le  traîneau  était  renversé  de  côté. 
Nous  le  perdîmes  bientôt  de  vue. 

Au  même  instant,  un  grand  cri  poussé  par 
une  voix  humaine  parvint  à  nos  oreilles.  Il  me 
sembla  qu'on  m'appelait  par  mon  nom,  et  Anna 
me  dit  qu'elle  l'avait  compris  ainsi.  Cet  appel, 
si  toutefois  c'en  était  un,  venait  du  sud,  et  de 
la  rive  occidei>tale.  Le  moment  d'après,  de 
nouveaux  et  effroyables  craquements  éclatèrent 
au  sein  de  la  barrière  de  glace  située  au-dessus 
de  nous.  Passant  un  bras  autour  de  la  taille 
déliée  de  ma  bien-aimée  compagne,  pour  la 
soutenir,  je  me  dirigeai  rapidement  du  côté  d'où 
était  parti  l'appel  que  nous  avions  entendu. 
Dans  notre  précédente  tentative  pour  attérir  à 
la  rive  occidentale,  j'avais  remarqué  un  amas 
de  glaçons  déjà  fort  élevé,  qui  flottait  ou  plutôt 
qui  était  poussé  sur  les  glaces  de  la  rivière,  en 
avant  de  plus  petits  glaçons  entraînés  dans  le 
courant. 

Déjà  cet  amas  de  glace  s'était  accru  par  l'ac- 
cession  des  glaçons  qui  flottaient  à  sa  suite,  et 
il  menaçait  de  former  une  nouvelle  écluse  dans 
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le  premier  passage  étroit  qivil  rencontrerait 
dans  sa  marche.  Il  me  vint  à  l'esprit  la  pensée  * 
que  nous  serions  provisoirement  en  sûreté  si 
nous  pouvions  gravir  cette  espèce  de  monticule, 
car  il  s'élevait  maintenant  assez  haut  pour  que 
son  sommet  fût  hors  de  l'atteinte  des  eaux.  J'y 
courus  immédiatement,  portant  presque  mon 
précieux  fardeau  sur  mon  bras  ;  notre  vitesse 
était  encore  accrue  par  les  sons  effrayants  que 
rendait  l'écluse  formée  déjà  depuis  longtemps 
à  la  pointe  de  l'île. 

Nous  parvînmes  au  pied  du  monticule  de 
glace  ;  les  aspérités  même  des  glaçons  super- 
posés nous  permirent  de  monter,  non  sans 
efforts.  Après  avoir  escaladé  une  ou  deux  cou- 
ches de  glaçons,  la  masse  présenta  tant  d'as- 
pérités et  tant  de  déchirures,  qu'il  me  fallut 
monter  le  premier  et  tirer  Anna  après  moi. 
Elle  me  suivit  ainsi  jusqu'à  ce  que  ses  forces 
l'eussent  presqu'entièrement  abandonnée. 
Alors  nous  nous  assîmes  sur  le  bord  d'un  glaçon. 
Pendant  ce  temps  je  fus  frappé  par  les  nou- 
veaux sons  qui  s'élevaient  de  la  rivière;  je  me 
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penchai  pour  chercliei-  d'où  ils  provenaient,  et 
je  vis  que  les  eaux  s'étaient  ouvert  un  chemin 
à  travers  l'écluse  de  l'ile,  et  qu'elles  s'élançaient 
avec  la  violence  et  la  rapidité  d'un  torrent. 

Si  nous  étions  restés  cinq  minutes  de  plus 
sur  la  glace,  au  milieu  de  la  rivière,  nous  au- 
rions été  infailliblement  engloutis.  Tandis  que 
nous  étions  encore  assis  considérant  l'impétuo- 
sité de  cet  irrésistible  courant,  autant  que  nous 
pouvions  en  juger  à  la  faible  lueur  qui  nageait 
au  sein  de  la  nuil,  je  vis  le  traîneau  de  Guert 
Ten  Eyck  passer  comme  l'éclair;  celui  d'Her- 
man  Mordaunt  le  suivit  une  minute  après.  Les 
chevaux  épuisés  se  débattaient  sous  leurs  har- 
nais, qui  les  empêchaient  de  nager  pour  échap- 
per à  la  mort.  Anna  entendit  souffler  au-dessus 
de  l'eau  les  pauvres  animaux  en  détresse;  mais 
ses  regards  perdus  dans  l'obscurité,  ne  tombè- 
rent pas  sur  les  malheureuses  bêtes,  plongées 
dans  le  courant;   elle  n'avait   pas  non    plus 
reconnu  le  traîneau  renversé  qui  avait  passé  à 
quelque  distance  de  nous,  pour  celui  de  son 
père.  Peu   après,    un    cri  terrible   fut   poussé 


^  291  — 
par  l'un  des  chevaux,  cri  déchirant  et  plein 
d'angoisses,  et  que  les  animaux  de  cette  race 
font  quelquefois  entendre.  Je  me  gardai  bien 
de  prononcer  un  seul  mot  à  ce  sujet,  sachant 
que  l'amour  fdial  était  le  principal  sentiment 
qui  soutenait  ma  compagne  dans  ses  efforts,  et 
voulant  éviter  les  craintes  qui  naissaient  sour- 
dement dans  son  cœur. 

Deux  ou  trois  minutes  de  repos  furent  tout 
ce  que  les  circonstances  nous  permirent.  Je  re- 
marquais que  tous  les  objets  visibles  sur  la 
rivière  descendaient  le  courant,  les  piles  de 
glaces  sur  lesquelles  nous  étions  placés,  aussi 
bien  que  les  glaçons  qui  passaient  à  nos  côtés, 
entraînés  plus  rapidement.  Notre  mouvement 
était  ralenti,  tantôt  parce  que  la  masse  qui 
nous  portait  se  traînait  le  long  des  bancs  de 
sable  sur  la  rive  occidentale,  tanlôt  parce  qu'elle 
heurtait  par  intervalle  ce  même  rivage,  tantôt 
enfin  parce  que  le  frottement  des  bords  de  la 
plaine  glacée  qu'elle  longeait,  gènaitsa  marche. 
Toujours  est-il  que  nous  nous  trouvions  en 
mouvement;  aussi  je  compris  la  nécessité  de 
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gagner,  en  tous  cas,  l'extrémité  occidentale  de 
notre  île  flottante  pour  profiter  de  toutes  les 
circonstances  favorables  qui  pourraient  s'offrir. 

Chère  Anna!  combien  sa  conduite  fut  ad- 
mirable durant  celte  affreuse  nuit  !  Depuis 
l'instant  où  elle  eut  retrouvé  la  pleine  posses- 
sion de  ses  facultés,  après  que  je  l'eus  trouvée 
priant  au  fond  du  traîneau,  jusqu'à  ce  moment, 
elle  avait  apporté  le  moins  d'embarras,  témoins 
d'obstacles  possible  à  mes  efforts.  Raisonnable, 
résolue,  docile  et  tout-à-fait  exempte  de  ces 
exagérations  de  terreur,  que  bon  nombre  de 
femmes  à  sa  place  eussent  manifestées  si  inop- 
portunément, elle  avait  accompli  avec  prompti- 
tude et  intelligence  les  différentes  taches  que 
j'avais  imposées  à  ses  forces. 

—  Dieu  ne  nous  a  pas  abandonnés  ,  chère 
Anna  ,  lui  dis-je  lorsqu'elle  eut  repris  quelque 
vigueur,  nous  pouvons  encore  espérer  sortir  de 
cet  affreux  péril.  Je  me  figure  la  joie  dont  sera 
rempH  le  cœur  d'Hermaii  Mordaunt,  lorsqu'il 
vous  pressera  saine  et  sauve  dans  ses  bras  pa- 
ternels. 
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—  Clier  et  bon  père  !  répondit-elle ,  com- 
bien il  doit  éprouver  en  ce  moment  de  douleur 
à  mon  sujet?  Venez,  Corny,  essayons  de  le  re- 
joindre, s'il  y  a  encore  quelque  espoir  de  par- 
venir jusqu'à  lui. 

En  disant  ces  mots,  la  chère  enfant  se  leva  ; 
elle  ajusta  sa  palatine  de  manière  à  ne  pas  être 
embarrassée,  et  se  tint  debout  devant  moi  dans 
la  situation   d'une  personne  qui  a  rassemblé 
toute  son  énergie  pour  remplir  une  tâche  dif- 
ficile. Le  manchon  avait  été  abandonné  sur  la 
rivière  ;  car  nous  étions  tous  deux  parfaitement 
insensibles  au  froid.  La  nuit,  du  reste,  était 
tempérée,  eu  égard  à  la  saison,  et  nous  n'eus- 
sions rien  eu  à  souffrir  physiquement  dans  cette 
nuit  terrible,  si  la  fatigue  de  nos  etïorts  avait 
été  moins  accablante.  Anna  déclara    qu'elle 
était  prête  à  se  remettre  en  marche,  et  je  com- 
mençai à  remplir  la  tâche  difficile  et  délicate 
de  l'aider  à  traverser  une  île   formée  par  des 
fragments  de  glace,  pour  en  gagner  le  bord  oc- 
cidental. 

Notre  périlleux  passage  s'accomplissait  à  une 

T.    I.  19 


—  294  — 
hauteur  de  trente  pieds  au  moins,  et  une  chute 
dans  l'une  des  nombreuses  crevasses  au  miHeu 
desquelles  nous  marchions,  aurait  eu  les  con- 
séquences les  plus  fatales. 

En  certains  endroits  la  glace  était  d'ailleurs 
si  glissante  qu'il  était  très  difficile  d'y  marcher, 
surtout  lorsque  les  glaçons  présentaient  une 
surface  inclinée. 

Cependant,  en  prenant  les  plus  grandes  pré- 
cautions, nous  parvînmes  au  but  de  notre  dan- 
gereuse route.  Mais  à  peine  y  étions-nous  ar- 
rivés, que  la  masse  flottante  fut  entraînée  dans 
tin  tourbillon  de  la  rivière,  et,  tournant  lente- 
ment sur  elle-même,  nous  replaça  de  nouveau 
près  du  rivage  de  lîle.  Ce  désappointement 
n'arracha  pas  un  murmure  à  Anna  ;  mais  avec 
une  douceur  et  une  résignation  admirables,  elle 
se  montra  prête  à  renouveler  ses  efforts*  Cepen- 
dant, je  m'opposaj  à  son  dessein,  car  je  prévoyais 
que  l'influence  du  tourbillon  nous  ramènerait 
au  point  où  nous  voulions  parvenir,  et  je  pen- 
sais qu'il  ne  fallait  pas  épuiser  inutilement  nos 
forces.  Au   lieu    de  reiirendre  notre  pénible 
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chemin,  j'engag<?ai  ma  chère  compagne  à  des- 
cendre sur  un  glaçon  qui  se  projetait  au-dessus 
de  l'eau,  assez  loin  du  reste  delà  masse,  pour 
rejoindre  le  bord  de  la  rivière  lorsque  l'effet  du 
tournant  nous  aurait  placés  de  nouveau  de  ce 
côté.  La  descente  fut  effectuée,  non  sans  quel- 
qu'embarras  ,  car  je  dus  recevoir  Anna  dans 
mes  bras.  Je  réussis  enfui  à  déposer  la  douce 
enfant  en  sûreté  près  de  moi,  sur  le  glaçon 
placé  le  plus  en  avant  et  le  plus  bas  de  tous 
ceux  qui  composaient  la  masse  confuse  sur  la- 
quelle l'.ous  étions  portés. 

Sous  certains  rapports,  ce  changement  amé- 
liora notre  situation  ;  sous  d'autres,  il  la  rendit 
pire.  Il  nous  mit  tous  deu\  à  l'abri  du  vent, 
qui  n'était  certainement  ni  très  vif  ni  très  froid, 
mais  qui  pourtant  tenait  assez  de  la  saison  pour 
qu'il  fût  agréable  de  s'en  garantir.  Il  tira  ma 
compagne  d'une  position  où  il  était  dillicile  et 
même  dangereux  de  se  mouvoir,  pour  la  placer 
sur  un  niveau  solide  où  elle  pouvait  marcher 
avec  sécurité  et  entretenir  par  l'exercice  la  cir- 
culation du  sanu;.  Enfin  il  U'  lis  Uiil  en  mesure 
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de  profiter  du  premier  contact  de  notre  île'  de 
glace,  avec  le  rivage  occidental  vers  lequel  elle 
recommençait  à  se  tourner  lentement. 

11  était  impossible  de  conserver  désormais 
aucun  doute  sur  l'état  de  la  rivière  en  général. 
Partout  la  glace  y  était  rompue.  Le  printemps 
était  venu  dans  la  nuit,  comme  un  malfaiteur, 
et  la  glace  située  en  aval  ayant  perdu  de  sa  con- 
sistance, tandis  que  les  masses  accumulées  dans 
le  haut  de  la  rivière  acquéraient  une  force  irré- 
sistible, la  rivière  avait  été  bouleversée  dans 
toute  l'étendue  de  son  cours  ;  et  de  même  que 
l'agonie  d'un  homme  robuste  est  particulière- 
ment violente ,  de  même  la  rupture  d'une 
croûte  de  glace,  qui  conservait  encore  une 
grande  épaisseur  et  beaucoup  de  solidité,  avait 
produit  un  bouleversement  extraordinaire. 
L'agitation  des  glaces  en  aval  devenait  très 
vive,  et  au  miheu  du  lit  de  la  rivière,  les  eaux 
étaient  lancées  avec  une  très  grande  force  et 
entraînaient  dans  leur  cours  ces  masses  qui, 
peu  auparavant,  avaient  présenté  à  leur  fureur 
des  obstacles  si  dangereux. 
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Heureusement  l'amas  de  glace  où  nous  étions 
montés  était  placé  un  peu  sur  le  côté  du  cou- 
rant. J'ai  réfléchi  depuis  qu'il  touchait  proba- 
blement le  fond  et  qu'il  fallait  attribuer  à  cette 
circonstance  son  mouvement  de  rotation  et  la 
lenteur  de  sa  marche.  Je  \is  a\ec  bonheur  le 
glaçon  sur  lequel  nous  étions  descendus  tour- 
ner lentement  avec  la  masse  à  laquelle  il  ap- 
partenait, et  incliner  vers  la  rive  occidentale. 
C'était  le  moment  d'agir  avec  décision  ;  je  pré- 
parai Anna  à  tout  événement.  Un  large  glaçon 
avait  été  poussé  au  rivage.  Il  y  touchait  d'un 
côté,  et  de  l'autre  il  s'étendait  dans  le  lit  de 
la  rivière,  assez  avant  pour  nous  faire  espérer 
que  celui  sur  lequel  nous  étions  montés   le 
rencontrerait  en  accomplissant  son  évolution. 
Je  savais  que  la  glace  ne  s'était  pas  brisée  par 
défaut  de  solidité,  mais  uniquement  par  suite 
de  la  pression  énorme  qui  avait  été  exercée  sur 
elle  et  par  la  force  irrésistible  du  courant  ;  il 
ne  pouvait  donc  pas  y  avoir  de  danger  sérieux 
à  nous  lier  à  la  solidité  d'un  fragment  consi- 
dérable de  cette  glace,  même  sur  son  extrême 
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limite,  ^ous  primes  position  eu  conséquence 
sur  la  pointe  la  plus  avancée  de  notre  glaçon, 
attendant  le  moment  du  contact   pour  nous 
élancer  sur  l'autre. 

En  de  tels  moments^  les  plus  légers  désap- 
pointements ont  toute  la  valeur  des  accidents 
les  plus  graves.  11  nous  sembla  plusieurs  fois 
que  notre  lie  flottante  était  sur  le  point  de 
toucher  le  glaçon  adhérent  au  rivage,  et  chaque 
fois  elle  inclina  d'un  autre  côté,  sans  en  ap- 
procher jamais  plus  près  qu'à  six  ou  huit  pieds 
de  distance.  11  m'eût  été  assez  facile  de  fran- 
chir cet  espace  d'un  bond  vigoureux;  mais  pour 
ma  compagne,  cet  intervalle  de  six  à  huit  pieds 
était  aussi  infranchissable  que  le  vide  sans  li- 
mites. Anna  s'en  aperçut,  et  elle  fit  ce  qu'on 
pouvait  attendre  d'elle  en  pareille  circonstance  ; 
elle  prit  ma  main,  la  pressa  dans  les  siennes 
et  me  dit  avec  une  douce  résignation  : 

—  Vous  voyez  ce  qu'il  en  est,  Corny;  il  ne 
m'est  pas  permis  d'échapper  au  péril;  mais 
vous  pouvez  aisément  gagner  le  rivage.  Partez 
donc,  et  laissez-moi  dans  les  mains  de  la  Pro- 
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■vidence.  Allez.  Je  n'oublierai  jamais  ce  que 
vous  avez  fait  pour  moi  ;  mais  il  est  inutile  que 
nous  périssions  tous  deu.v. 

Je  n'ai  jamais  douté  qu'Anna  ne  fût  sincère 
dans  son  désir  de  me  voir  sauver  au  moins  ma 
vie.  Le  sentiment  qui  éclatait  dans  ses  paroles, 
le  dés  spoir  qui  commençait  à  s'emparer  d'elle, 
et  aussi  le  mouvement  de  notre  ile,  qui,  en 
ce  moment,  semblait  sur  le  point  de  s'éloigner 
du  rivage,  tout  enfin  se  réunit  pour  m'ex citer 
à  faire  une  tentative  aussi  prompte  que  hardie. 
Je  tremble,  même  après  un  si  long  espace  de 
temps,  à  la  pensée  de  ma  témérité.  Un  petit 
glaçon  flottait  entre  le  nôtre  et  celui  qui  atte- 
nait  à  la  terre  ferme.  Sa  dimension  était  pré- 
cisément telle  qu'il  la  fallait  pour  qu'il  pût  pas- 
ser au  milieu,  mais  non  sans  approcher  ou  sans 
toucher  au  moins  l'un,  sinon  tous  les  deux.  Je 
remarquai  tout  cela,  et  tout  en  disant  quelques 
mots  d'encouragement  à  Anna,  je  passai  mon 
bras  autour  de  sa  taille,  puis  j'attendis  le  mo- 
ment et  je  m'élançai.  11  fallut  franchir  en  sau- 
tant une  courte  distance  avec  mon  précieux 
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fardeau,  pour  arriver  sur  notre  pont  flottant, 
mais  le  succès  répondit  à  mon  audace.  Je  per- 
mis à  peine  que  les  pieds  d'Anna  toucliassent 
ce  fragile  support,  qui  déjà  s'enfonçait  sous 
notre  poids  ;  mais  je  le  traversai  en  deux  ou 
trois  pas,  et  je  réunis  tout  mon  courage  et 
toutes  mes  forces  dans  un  dernier  élan.  11  fut 
aussi  heureux  que  l'autre,  et  je  tombai  sur  la 
glace  solide  1  immobile,  en  rendant  grâce  au 
ciel.  L'instant  d'après,  nous  atteignions  le 
rivage. 

En  semblable  occasion,  l'habitude  est  de  re- 
garder en  arrière  pour  voir  le  danger  auquel 
on  vient  d'échapper.  C'est  ce  que  je  fis.  Je  vis 
que  le  glaçon  flottant  était  déjà  beaucoup  plus 
bas  et  tout-à-fait  hors  d'atteinte,  tandis  que  la 
masse  de  glace  qui  avait  été  notre  premier  re- 
fuge et  notre  moyen  de  salut  suivait  lentement 
la  même  route,  cédant  à  quelque  nouvelle  im- 
pulsion qui  lui  était  communiquée  par  le  cou- 
rant déchaîné.  Mais  enfin  nous  étions  sauvés. 
J'adressai  de  ferventes  actions  de  grâces  à  Dieu, 
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qui  nous  avait  aidés,  dans  sa  miséricorde,  à 
nous  tirer  de  périls  si  éminents. 

Je  fus  forcé  d'attendre  Anna.  Elle  était  tom- 
bée à  genoux!  Je  l'aidai  ensuite  à  gravir  la 
pente  escarpée  qui  formait  le  rivage  occidental 
de  l'Hudson  en  cet  endroit.  Nous  parvînmes 
au  sommet  en  peu  de  temps,  et  après  nous 
être  reposés  une  fois  ou  deux  en  chemin.  C'est 
alors  que  nous  pûmes  saisir  dans  son  ensemble 
la  scène  effrayante  où  nous  avions  été  mêlés, 
et  d'où  nous  venions  heureusement  de  sortir. 
Si  faibles  que  fussent  les  rayons  de  la  lune, 
elle  répandait  pourtant  assez  de  lumière  pour 
que  nos  regards  pussent  embrasser  une  éten- 
due considérable  du  cours tle  la  rivière.  L'Hud- 
son ressemblait  à  un  chaos.  Les  glaçons  pas- 
saient, les  uns  seuls  avec  l'impétuosité  d'une 
flèche,  les  autres  entassés  à  une  hauteur  con- 
sidérable. Le  courant  en  était  rempli.  Nous 
vîmes  un  objet  de  grande  dimension  rouler 
avec  une  extrême  rapidité,  précisément  dans 
le  canal  au-dessus  duquel  Anna  et  moi  nous 
nous  étions  trouvés  il  n'y  avait  pas  pkis  d'une 
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heure.  C'était  une  maison  petite,  il  est  vrai, 
mais  assez  considérable  pour  présenter  un  as- 
pect singulier  sur  la  rivière.  Un  pont  d'assez 
grande  largeur  succéda  à  la  maison,  et  un 
sloop  entraîné  par  le  courant,  le  long  des  quais 
d'Albany,  ne  tarda  pas  à  paraître  au  milieu  de 
cette  réunion  étrange  d'objets  qui  avaient  été 
soudainement  rassemblés  sur  cette  grande  ar- 
tère de  la  colonie. 

Mais  il  se  faisait  tard  ;  mes  soins  étaient  en- 
core nécessaires  à  Anna  ;  il  était  indispensable 
de  chercher  un  abri.  Soutenant  ma  compagne 
qui  commençait  à  exprimer  son  inquiétude 
pour  son  père  et  ses  amis,  Je  me  mis  en  marche 
vers  l'intérieur.  Je  'savais  qu'il  y  avait  une 
grande  route,  ouverte  parallèlement  à  la  ri- 
vière et  à  peu  de  distance  du  rivage.  Dix  mi- 
nutes nous  suffirent  pour  l'atteindre,  et  nous 
tournâmes  vers  le  nord  dans  la  direction  d'Al- 
bany. A  peine  avions-nous  fait  quelques  pas, 
que  nous  entendîmes  les  voix  de  personnes  qui 
s'avançaient  vers  nous,  et  je  distinguai  avec 
joie  celle  de  Dirck  Follock  paniii  ellcfi.    J'ap- 
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pelai  à  haute  voix;  un  cri  de  joie  me  répondit, 
et  je  découvris  plus  tard  qu'il  avait  été  poussé 
par  Dirck  au  moment  où  il  venait  de  recon- 
naître la  tournure  d'Anna.  Lorsque  nous  le  re- 
joignîmes, il  était  sous  Tempire  d'une  violente 
agitation  telle  que  je  ne  lui  en  avais  jamais  vu 
manifester  de  semblable  ;  il  fut  quelque  temps 
à  se  remettre  avant  que  je  pusse  lui  adresser 
la  parole. 

—  Vous  êtes  tous  sauvés?  lui  demandai-je 
avec  un  peu  d'hésitation  ;  carjusqu'à  ce  moment 
j'avais  considéré  conmie  perdus  ceux  qui  s'é- 
taient trouvés  dans  le  traîneau  d'Herman  Mor- 
daunt. 

—  Oui,  grâce  à  Dieu!  tous,  à  l'exception 
des  chevaux  et  du  traîneau.  Mais  où  sont  Guer(_ 
Ten  Eyck  et  miss  Wallace  ? 

—  Ils  ont  gagné  le  bord  sur  l'autre  rive  ;  ils 
ont  pris  la  direction  du  rivage  oriental,  tandis 
que  nous  suivions  celle-ci,  répondis-je  pour 
calmer  les  craintes  d'Anna,  quoique  je  crai- 
gnisse bien  qu'ils  n'eussent  pas  pu  quitter  le  lit 
de  la  rivière.   —  Mais  laites-moi  connaître 
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comment  \oiis  avez  échappé  vous-mêmes  au 
danger. 

Dirck  nous  fît  le  récit  de  ce  qui  s'était  passé, 
tout  en  retournant  sur  ses  pas  pour  nous  ac- 
compagner, lorsque  je  lui  eus  appris  qu'il  cher- 
cherait inutilement  les  chevaux  et  le  traîneau. 
Dans  son  premier  effort  pour  gagner  le  rivage 
occidental,  Herman  Mordaunt  s'élait  vu  arrêté 
par  l'obstacle  que  Guert  avait  prévu  ;  il  suivit 
le  rivage,  avec  l'espoir  de  trouver  quelqu' en- 
droit où  il  fût  possible  d'aborder,  en  s'éloi- 
gnant  davantage  de  la  barrière  de  glace  sou- 
levée sur  la  rivière.  Après  bien  des  efforts  et 
après  avoir  vu  le  moment  où  le  traîneau  allait 
être  englouti  avec  ceux  qui  y  étaient  montés, 
on  trouva  enfin  un  endroit  où  Herman  Mor- 
daunt se  décida  à  essayer  de  porter  sa  com- 
pagne au  rivage.  Cette  entreprise  ne  put  être 
exécutée  qu'en  marchant  sur  des  glaçons  qui 
étaient  entraînés  dans  le  courant  avec  une  vi- 
tesse de  quatre  à  cinq  milles  à  l'heure.  Dirck 
avait  été  laissé  à  la  garde  des  chevaux  et  du 
traîneau;    mais   voyant   ses    compagnons  en 
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grand  danger,  il  s'élança  à  lenr  secours.  Tous 
trois  tombèrent  dans  l'eau  qui  heureusement 
n'était  pas  profonde  sur  ce  point  ;  livrés  à  eux- 
mêmes  et  effrayés  par  le  bruit  du  torrent  et  par 
le  craquement  de  la  glace,  les  chevaux  bais 
d'Herman  Mordaunt  s'abandonnèrent  à  une 
course  désordonnée.  Mistress  Bogart  parvint, 
avec  l'aide  de  ses  deux  compagnes,  à  gagner  le 
rivage,  et  elle  fut  conduite  par  eux  à  la  maison 
la  plus  voisine  du  lieu  où  l'on  avait  mis  pied  à 
terre  :  c'était  une  riche  ferme.  On  lui  prépara 
un  lit,  tandis  que  les  deux  hommes  changeaient 
leurs  vêtements  mouillés  contre  les  habits  gros- 
siers que  la  simple  garde-robe  de  la  ferme 
pouvait  fournir.  Aussitôt  après,  Dirck  était  allé 
à  la  recherche  des  chevaux  et  du  traîneau. 

J'appris  alors  que  l'endroit  où  nous  avions 
pris  terre  se  trouvait  cà  trois  grands  milles  au- 
dessous  de  l'ile  où  Guert  avait  conduit  le  traî- 
neau. Presque  toute  cette  distance  avait  été 
parcourue  par  nous  sur  la  masse  de  glace  flot- 
tante, si  court  qu'eût  été  l'intervalle  de  temps 
pendant  lequel  nous  y  avions  été  placés  :  c'était 
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une  preuve  de  la  viulenpedu  œurant.  Personne 
ne  put  nous  donner  aiicune  nouvelle  de  Guert 
et  de  Mary  ;  mais  j'entrelins  ma  compagne  dans 
la  peusée  qu'ils  étaient  parvenus  sains  et  saufs 
sur  l'autre  rive.  Au  fond,  c'était  un  résultat  qui 
me  paraissait  très  douteu^f. 

Il  est  plus  facile  d'imaginer  que  de  décrire 
la  joie  et  la  reconnaissance  d'Herman  Mor- 
daunt,  lorsque  nous  arrivâmes  à  la  ferme.  Il 
pressa  sa  fdle  sur  son  cœur,  et  Anna  pleura 
comme  un  enfant  ^ntre  ses  bras.  Je  ne  fus  pas 
oublié  dans  cette  scène  touchante  :  le  langage 
que  me  tint  Herman  Mordaunt  à  cette  occasion 
mérite  une  mention  spéciale. 
•  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  détails,  noble  jeune 
homme;  on  sait  que  je  fais  profession  de  dire 
la  vérité,  et  on  m'excusera  de  rapporter  de 
semblables  expressions.  —  Je  n'ai  pas  besoin 
de  détails,  noble  jeune  homme,  dit  Herman 
Mordaunt  en  me  serrant  la  main,  pour  être 
certain  qu'après  Dieu  c'est  à  vous  que  je  dois 
pour  la  seconde  fois  la  vie  <le  mon  enfant.  Plût 
à  Dieu  !..  îlais  ne  parlons  pas  de  cela...  Il  est 
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trop  tard  maintenant.,.  Quelqyautre  moyen 
s'olîrira  sans  doute...  Je  sais  à  peine  ce  que  je 
dis,  Littiepage  ;  mais  ce  que  je  veux,  c'est  vous 
exprimer  bien  faiblement  la  gratitude  que  j'é- 
prouve, et  vous  faire  savoir  combien  vos  ser- 
vices sont  profondément  sentis  et  appréciés 
par  moi. 

Le  lecteur  s'étonnera  peut-être  que  ces  pa- 
roles incohérentes,  mais  pourtant  significatives, 
n'aient  fait  en  ce  moment  qu'une  légère  im-r- 
pression  sur  mon  esprit,  tout  rempli  de  la  con- 
viction flatteuse  d'avoir  véritablement  rendu  le 
plus  grand  de  tous  les  services  à  Anna  et  à  son 
père,  mais  j'eus  plus  tard  occasion  de  m'en 
souvenir. 

11  est  inutile  de  faire  un  récit  plus  circon- 
stancié de  ce  qui  se  passa  ensuite  à  la  ferme.  Il 
suffit  de  savoir  que  les  dignes  habitants  firent 
de  leur  mieux  pour  nous  rendre  agréable  le 
court  séjour  que  nous  devions  faire  chez  eux; 
au  bout  d'une  demi-heure  nous  étions  tous 
chaudement  dans  nos  lits. 

Dans  la  matinée  du  jour  suivant,  un  charriot 
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fut  attelé  pour  notre  usage,  et  nous  laissâmes 
ces  bons  et  simples  fermiers  qui  refusèrent  de 
rien  accepter  en  échange  de  leur  hospitalité. 
Nous  fîmes  notre  entrée  à  Albany  vers  dix  heures, 
dans  un  équipage  beaucoup  plus  humble  que 
celui  dans  lequel  nous  étions  partis  la  veille. 
Le  long  de  la  route,  nous  avions  eu  plus  d'une 
occasion  d'observer  les  effets  de  l'inondation. 
Il  ne  restait  presque  plus  de  glace  sur  la  rivière. 
Çà  et  là  on  voyait  encore  un  glaçon  adhérent 
au  rivage,  et  parfois  on  apercevait  de^  frag- 
ments flottants  dans  le  courant  ;  mais,  en  gé- 
néral, le  torrent  avait  tout  balayé  devant  lui. 
L'île  où  nous  avions  cherché  un  refuge  avait 
entièrement  disparu  sous  les  eaux,  mais  sa 
configuration  était  encore  tracée  à  la  surface 
de  l'eau  par  les  buissons  de  ses  bords.  Un  grand 
nombre  des  arbres  qui  croissaient  à  sa  pointe 
avaient  été  brisés.  Il  en  était  de  même  de  ceux 
qui  avaient  appartenu  à  d'autres  îles;  et  le  cou- 
rant était  rempli  de  larges  cimes  et  de  véné- 
rables troncs  arrachés  violemment  aux  forêts 
qui  les  avaient  vus  naître. 
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Nous  trouvâmes  toutes  les  parties  basses  de 
la  ville  envahies  par  le.^  eaux.  Les  bateaux 
voguaient  dans  les  rues,  et  un  nombre  con- 
sidérable d'habitants  n'avaient  plus  d'au- 
tres moyens  de  communications  avec  leurs 
voisins. 

En  arrivant  dans  la  rue  où  était  située  la  de- 
meure d'Herman  Mordaunt,  nous  entendîmes 
un  cri,  et  en  tournant  la  tète  nous  aperçûmes 
Guert  Ten  Eych,  dont  la  belle  figure  faisait 
éclater  toute  sa  joie.  L'instant  d'après  il  était  à 
nos  côtés. 

. —  Herman  Mordaunt  !  s'écria-t-il  en  lui 
serrant  cordialement  la  main,  vous  me  faites 
l'effet  d'un  homme  revenu  du  tombeau,  vous 
et  mon  excellente  voisine,  madame  Bogart.  et 
M.  FoUock  que  voici.  Comment  êtes-vo us  sor- 
tis de  dessus  la  rivière?  c'est  là  un  mystère 
pour  moi,  car  je  sais  bien  que  d'ordinaire  la 
glace  se  rompt  d'abord  le  long  de  la  rive  occi- 
dentale... Ah!  Cornélius  et  miss  Anna!  le 
ciel  vous  protège  !  Mary  Wallace  a  une  frayeur 

mortelle  d'apprendre  de   mauvaises  nouvelles 
T.  I.  20 


—  310  — 
de  tous;  mais  je  vais  courir  en  toute  hâte  lui 
apprendre  votre  heureuse  arrivée.  Il  y  a  à 
peine  cinq  minutes  que  je  l'ai  quittée,  frisson- 
nant au  moindre  bruit,  comme  s'il  annonçait 
l'arrivée  d'un  messager  de  malheur. 

Guert  se  tut  ;  une  minute  après,  il  était  à  la 
porte  d'Herman  Mordaunt  ;  une  seconde  mi- 
nute, et  Anna  et  Mary  étaient  tombées  dans  les 
bras  l'une  de  l'autre.  Madame  Bogart  fut  re- 
conduite cliez  cllo.  et  ainsi  se  termina  cette 
mémorable  expédition. 

Guert  avait  à  nous  raconter  moins  de  dan- 
gers et  de  merveilles  que  je  ne  m'y  attendais. 
Au  moment  où  Mary  Wallace  et  lui  atteignaient 
le  bord  supérieur  de  la  dernière  île,  un  im- 
mense glaçon,  cédant  à  la  pression  énorme 
qu'il  subissait,  entra  dans  la  passe,  et  y  resta 
engagé,  quoiqu'il  eût  perdu  des  fragments  très 
vastes  en  rencontrant  le  rivage,  et  que  le  choc 
réduisit  en  éclats  une  partie  considérable  de  sa 
masse.  La  présence  d'esprit  de  Guert  et  sa  ré- 
solution à  ce  moment  le  sauvèrent.  Sans  perdre 
un  instant,  il  s'élança  avec  Mary  sur  ce  glaçon, 
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pI  franclnl  le  bras  étroit  qui  srul  îe  séparait  du 
coiitiiienl.  Une  fois  sau\és,  nos  amis  demeurè- 
rent pour  \oir  s'ils  pourraient  nous  sauver  par 
la  même  voie,  et  l'appel  que  nous  entendîmes 
venait  de  Guert,  qui  était  retourné  dans  l'île 
dans  l'espoir  de  nous  trouver  et  de  nous  con- 
duire en  lieu  de  sûreté.  Cuert  ne  m'en  ouvrit 
jamais  la  bouche  ;  mais  je  sus  pius  tard  par 
Mary  Wallace  que  le  jeune  homme  ne  la  re- 
joignit qu'avec  beaucoup  de  peine  et  de  dan- 
gers, et  après  une  longue  et  infructueuse  re- 
cherche. Trouvant  alors  inutile  de  rester  plus 
longtemps  au  bord  de  la  rivière,  Giiert  et  Mary 
se  dirigèrent  sur  Albanv.  Vers  minuit,  ilsattei- 
gnirent  le  passage  situé  en  face  de  la  ville, 
ayant  fait  à  pied  environ  six  niiîles,  l'esprit 
rempli  d'inquiétudes  au  sujet  de  cîhix  qu'ils 
avaient  laissés  en  arrière.  Guert  était  d'un  ca- 
ractère décidé,  et  il  crut  sagement  qu'il  valait 
mieux  continuer  qu'essayer  de  faire  ouvrir  une 
des  maisons  devant  lesquelles  ils  avaient  passé. 
La  rivière  était  alors  débarrassée  des  glaçons  ; 
en  revanche  elle  coulait  avec  une  exlrèmera- 
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pidité.  Mais  Guert  était  un  rameur  expérimenté, 
et  trouvant  un  bateau  il  persuada  à  Mary  Wal- 
lace  d'y  entrer,  et,  au  moyen  des  rames,  la  dé- 
barqua bientôt  à  dix  pieds  de  l'endroit  où  le 
traîneau  à  main  nous  avaient  déposés  si  brus- 
quement lui  et  moi  quelques  jours  auparavant. 
De  là  à  la  maison,  le  chemin  était  facile, 
et  miss  Wallace  reposa  dans  son  lit  le  reste 
de  cette  terrible  nuit,  si  toutefois  elle  put  re- 
poser. 

Ainsi,  se  termina  cette  aventure  que  je  puis 
à  bon  droit  appeler  mémorable.  Jack  et  Moïse 
furent  retrouvés  sains  et  saufs;  ils  avaient  sans 
doute  traversé  la  rivière  à  la  nage.  On  les  trouva 
sur  la  grande  route  à  quelque  distance  de  la 
ville  et  on  les  ramena  à  leur  maître  le  même 
jour.  Tous  ceux  qui  s'intéressaient  un  peu  aux 
chevaux,  et  quel  Hollandais  n'est  pas  dans  ce 
cas?  connaissaient  parfaitement  Jack  et  Moïse  ; 
et  il  ne  fut  pas  difficile  de  découvrir  qui  était 
leur  maître.  Les  chevaux  d'Herman  Mordaunt 
n'eurent  sans  doute  pas  le  même  bonheuri 

Notre  aventure  fit  grande  sensation  dans  Al- 
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bany  ;  et  j'ai  quekiues  raison  de  penser  que  ma 
conduite  obtint  l'approbation  générale.  Buls- 
trode  me  fit  une  visite  uniquement  pour  me  re- 
mercier, le  jour  de  mon  arrivée,  et  nous  eûmes 
l'entretien  suivant  : 

—  Vous  semblez  prédestiné,  mon  cher  Cor- 
nélius, me  dit  le  major  après  les  compliments 
ordinaires,  à  me  rendre  toujours  les  services 
les  plus  grands,  et  je  ne  sais  comment  vous  ex- 
primer tout  ce  que  je  ressens.  D'abord  c'est  un 
lion  ;  voici  maintenant  cette  affaire  de  la  ri- 
vière !  Ce  Guert,  au  contraire,  noiera  ou  per- 
dra toute  la  famille  avant  l'arrivée  de  l'été 
si  M.  Mordaunt  ne  met  un  terme  à  ses  assi- 
duités. 

—  Cet  accident  aurait  pu  surprendre  le  plus 
prudent  et  le  plus  expérimenté  des  habitants 
d'Albany.  La  rivière  semblait  aussi  solide  que 
la  terre  quand  nous  nous  sommes  confiés  à  la 
glace,  et  si  celle-ci  avait  tenu  une  heure  de 
plus,  nous  arrivions  tous  en  parfaite  sécurité. 

—  Oui,  mais  cette  heure  qui  vous  a  man- 
qué, a  failli  jeter  la  mort  et  la  désolation  dans 
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la  plus  charmante  famille  de  la  colonie  :  et  c'est 
vous  qui  avez  détourné  le  coup  le  plus  rude. 
Ah  î  Littlepagc,  je  demande  au  ciel  qu'il  vous 
donne  l'idée  d'entrer  dans  l'armée.  Partez  avec 
nous  comme  volontaire  quand  nous  nous  met- 
trons en  marche,  et  j'écrirai  à  sir  Harry  de 
nous  obtenir  une  paire  d'épaulettes.  Dès  qu'il 
apprendra  que  nous  devons  à  votre  sang-froid 
et  à  votre  courage  la  vie  de  miss  Mordaunt,  il  re- 
muera ciel  et  terre  pour  vous  prouver  sa  recon- 
naissance. Dei)uisquece  digne  père  s'est  résigné 
à  accepter  miss  Mordaunt  comme  belle-fille, 
il  s'est  mis  à  la  regarder  qomme  son  propre 
enfant. 

—  Et  Anna...  pardon,  miss  Mordaunt,  elle, 
monsieur  Bulstrode...  regarde-t-elle  sir  Harry 
comme  un  père? 

—  Bah!  il  faut  que  cela  vienne  lentement  et 
par  degrés  :  c'est  une  affaire  de  temps,  vous 
savez.  Les  femmes  sont  plus  lentes  que  les 
hommes  à  se  faire  une  situation  entièrement 
nouvelle;  et  je  suis  sûr  qu'Anna  croit  avoir 
assez  d'un  ^pèriî  [>o'ir  le  inoir.ciit.  quoiqu'elle 
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écrive  de  charmantes  lettres  à  sir  Harry,  je  vous 
jure,  quand   elle  est  en  train.  Mais  qui  vous 
rend  si  grave,  mon  cher  Cornéhus? 

—  Monsieur  Bulstrode,  je  regarde  comme  un 
devoir  d'être  aussi  franc  que  vous  en  pareille 
matière.  Vous  m'avez  dit  que  vous  prétendiez  à 
la  main  de  miss  Mordaunt  :  je  vous  avoue  main- 
tenant que  je  suis  votre  rival. 

Mon  compagnon  accueillit  cette  déclaration 
avec  un  sourire  calme  et  la  plus  parfaite  bonne 
humeur. 

— Ainsi,  vous  désirez  devenir  l'époux  d'Anna 
Mordaunt,  vous,  mon  cher  Cornélius?  c'est 
bien  sûr?  me  dit-il  d'un  ton  si  froid,  que  je  ne 
savais  de  quelle  pâte  il  était  pétri. 

—  C'est  bien  sûr,  major  Bulstrode  ;  c'est  le 
premier  et  le  dernier  vœu  de  mon  cœur. 

—  Puisque  vous  semblez  disposé  à  me  ren- 
dre confiance  pour  confiance,  vous  ne  vous  of- 
fenserez pas  d'une  question  ou  deux? 

—  Non  ,  certainement ,  Monsieur  ;  votre 
franchise  me  servira  de  règle  de  conduite. 
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—  Avez-vous  fait  connaître  vos  intentions  à 
miss  Mordaunt  ? 

—  Oui,  Monsieur,  et  cela  dans  les  termes  les 
plus  clairs,  de  telle  façon  qu'elle  ne  pût  s'y  mé- 
prendre. 

—  Et  quand  cela?  cette  nuit,  sur  cette  glace 
maudite?  quand  elle  croyait  sa  \ie  dans  vos 
mains. 

—  Pas  un  mot  n'a  été  dit  à  ce  sujet,  cette 
nuit  ;  nous  avions  autre  chose  à  penser. 

—  Il  eût  été  bien  peu  généreux  de  profiter 
de  la  terreur  d'une  femme. 

—  Major  Bulstrodc  ?  je  ne  souffrirai  pas. . . 

—  Voyons,  mon  cher  Cornélius,  dit  le  major 
en  me  prenant  la  main  de  l'air  le  plus  calme  et 
le  plus  amical,  pas  de  malentendu  entre  nous. 
Leshommcsne  sont  jamais  de  plus  grands  sots 
que  quand  ils  font  les  fanfarons  d'honneur,  là 
oii  riionncur  n'est  pas  en  jeu.  Je  ne  veux  pas 
de  querelle  avec  vous,  et  je  vous  prie  de  rece- 
voir d'avance  mes  excuses  pour  les  mots  qui 
pourraient  vous  déplaire  et  auxquelsje  pourrais 
ftre  entraîné  à  m.on  insu;  car  pour  les  choses 
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blessantes  je  saurai  les  éviter.  Nous  devons  nous 
comprendre   l'un   l'autre,  et  demeurer  amis 
quoiqu'il  arrive.    Permettez-moi  encore  une 
question. 

—  Demandez  ce  que  bon  vous  semblera, 
Bulstrode  :  je  répondrai  ou  ne  répondrai  pas, 
selon  que  je  jugerai  convenable. 

—  Permettez-moi  alors  de  vous  demander 
si  le  major  Littlepage  vous  a  autorisé  à  offrir 
un  établissement. 

—  Je  ne  suis  autorisé  à  rien  otfrir.  Ce  n'est 
pas  l'usage  dans  la  colonie  que  le  mari  assure  à 
sa  femme  plus  que  la  loi  ne  lui  accorde  en  ga- 
rantie de  son  apport.  Cependant  le  père  peut 
faire  quelques  stipulations  en  faveur  de  la  troi- 
sième génération.  Je  dois  croire  qu'Herman 
Mordaunt  assurera  sa  fortune  à  sa  fille  et  à  ses 
descendants  légitimes,  et  la  laissera  marier  à 
son  gré. 

—  Oui,  voilà  bien  les  idées  américaines,  et 
c'est  sans  doute  ainsi  qu'agira  Herman  Mor- 
daunt, qui  n'est  pas  Américain  pour  rien.  Soit, 
Cornélius,  nous  sommes  rivaux,  à  ce  <|u'il  me 


# 
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semble,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  ne 
pas  demeurer  amis.  Nous  savons  à  quoi  nous 
en  tenir  l'un  sur  l'autre  ;  quoique  peut-être  je 
devrais  vous  dire  tout. 

—  Je  serais  heureux  de  savoir  tout,  mon- 
sieur Bulstrode  ;  et  je  puis  supporter  mon 
sort  en  homme,  je  l'espère.  Quoi  qu'il 
puisse  m'en  coûter,  si  Anna  en  préfère  un  au- 
tre, son  bonheur  me  sera  plus  cher  que  le 
mien. 

—  Oui,  mon  cher  ami,  nous  pensons  et  nous 
disons  tout  cela  à  vingt- un  ans,  ce  qui  est,  je 
crois,  à  peu  près  votre  âge.  A  vingt-deux,  nous 
commençons  à  voir  que  notre  propre  bonheur 
vaut  aussi  la  peine  qu'on  y  songe,  et  à  vingt-trois 
ans  nous  lui  donnons  la  préférence.  Pourtant 
je  serai  juste,  si  je  suis  égoïste.  Je  n'ai  aucune 
raison  de  penser  qu'Anna  me  préfère,  quoique 
mon  peut-être  de  tout  à  l'heure  ne  soit  pas  non 
plus  sans  portée. 

—  M'est-il  permis  de  savoir  à  quoi  il  se 
rapporte? 

—  Il  se  rapporte  au  père,  et  '\e  vous  dirai, 
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mon  cher  enfant,  que  les  pères  doivent  être 
comptés  pour  quelque  chose  dans  les  ar- 
rangements matrimoniaux.  Si  sir  Harry  n'a- 
vait point  autorisé  mes  offres,  où  en  serais- 
je?  Je  n'aurais  pu  offrir  un  sou  de  revenu , 
tant  qu'il  demeurait  sir  Harry,  et  pourtant 
j'avais  le  prodigieux  avantage  de  la  substi- 
tution. Je  puis  vous  dire  ce  qu'il  en  est, 
Cornélius;  le  pouvoir  en  exercice  est  tou- 
jours un  pouvoir  important,  parce  que  nous 
pensons  toujours  plus  au  présent  qu'à  l'a- 
venir :  c'est  pour  cela  que  si  peu  de  gens 
vont  au  ciel.  Quant  à  Herman  Mordaunt,  je 
dois  vous  dire  qu'il  est,  de  mon  côté,  corps  et 
àme.  Il  goûte  mes  offres  d'établissement,  il 
goûte  ma  famille,  il  goûte  mon  rang  à  la  cour 
et  dans  l'armée  ;  et  je  ne  suis  pas  tout-à-fait 
sans  espoir  qu'il  goûte  aussi  ma  personne. 

Je  ne  fis  pas  de  répon  :e  directe,  et  la  con- 
versation changea  bientôt  de  sujet.  Les  paroles 
de  Bulstrode  me  rappelèrent  et  les  paroles  et 
l'air  d'Herman  Mordaunt,  quand  il  me  remer- 
ciait d'avoir  sauvé  la  \ie  de  sa  tille.  Elles  me 


—  320  — 
firent  réfléchir  dès  lors,  et  j'y  pensai  bien  sou- 
vent pendant  les  mois  qui  suivirent.  Le  lecteur 

verra  quelle  en  fut  l'influence  sur  mon  bon- 
heur. 


XY. 


Comme  je  l'ai  dit,  notre  aventure  sur  la  ri- 
vière fit  grande  sensation  dans  cette  petite  ville, 
et  nous  rendit,  Guert  et  moi,  des  héros  au 
petit  pied.  Elle  me  fit  connaître  beaucoup  plus 
que  je  ne  l'eusse  été  sans  cela.  Je  crus  qu'elle 
serait  profitable  à  Guert  surtout,  car  des  gens 
âgés  qui  avaient  l'habitude  de  hocher  la  tête  en 
l'entendant  nommer,  se  contentaient  main- 
tenant de  sourire,  et  l'on  entendit  dire  à  deux 
ou  trois  des  plus  sévères  moraliseurs  d'Albany  : 
Après  tout,  ce  Guert  Ten  Eyck  a  du  bon.  Le 
lecteur  ne   pensera  pas  sans  doute  que,  dans 
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une  ville  aussi  retirée  et  aussi  isolée  qu'Albany, 
un  moraliste,  même  de  la  haute  école,  fût  né- 
cessairement assujetti  à  un  code  inflexible.  La 
moralité,  d'ailleurs,  autant  que  je  m'y  connais, 
est  chose  en  grande  partie  conventionnelle  ;  et 
il  y  a  dans  le  monde  entier,  à  ce  que  l'on  m'a 
dit,  morale  de  ville  et  morale  de  campagne.  En 
Amérique,  nos  moralistes  étaient  et  ont  long- 
temps été  partagés  en  trois  grandes  classes 
très  distinctes  :  ceux  de  la  Nouvelle-Angleterre 
ou  les  puritains,  ceux  des  colonies  du  Centre  ou 
les  libéraux,  ceux  du  Sud  ou  les  flexibles.  Je 
n'aurai  pas  la  prétention  d'exposer  toutes  les 
nuances  qui  séparent  ces  écoles  difTérentes  : 
celle  dans  laquelle  j'avais  été  élevée  était  natu- 
rellement la  plus  conforme  à  mes  goûts.  Du 
reste,  il  y  avait  lieu  à  distinguer  au  sein  même 
delà  même  école  :  ainsi,  Guert  et  moi  appar- 
tenions à  des  classes  dilférentes.  Ses  principes 
de  morale  étaient  de  la  nuance  hollandaise,  les 
miens  de  la  nuance  anglaise. 

Le  trait  caractéristique  des  Hollandais,  c'é- 
tait cette  tendance  à  poussera  l'excès  ce   qui 
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avait  déjà  besoin  d'indulgence.  Avec  eux  il  ne 
pleuvait  pas  souvent,  mais  quand  il  pleuvait, 
cela  tournait  presque  à  l'orage.  Le  vieux  colo- 
nel FoUock  était  dans  ce  cas,  et  son  fils  Dirck, 
jeune  et  défiant  de  lui-même  comme  il  l'était, 
ne  faisait  pas  exception  à  la  règle.  A  tout  pren- 
dre, il  n'y  avait  pas  dans  la  colonie  un  homme 
plus  respectable  que  le  colonel  Van  Yalken- 
burgh.  Il  était  bien  apparenté,  avait  une  belle 
propriété  sans  aucune  hypothèque,  et  de  l'ar- 
gent placé  :  c'était  le  principal  appui  de  l'é- 
glise du  voisinage  ;  on  le  regardait  comme  un 
bon  mari,  un  bon  père,  un  ami  sincère,  un 
voisin  complaisant,  un  sujet  excellent  et  loyal, 
un  parfait  honnête  homme.  Néanmoins  le  co- 
lonel Van  Valkenburgh  avait  ses  bons  et  ses 
mauvais  jours  et  ses  accèsde  faiblesse.  Il  pou- 
vait se  permettre  une  gaillardise  ,  et  le  pasteur 
était  obligé  de  se  prêtera  ce  penchant.  M.  Wor- 
den  le  surnommait  souvent  le  colonel  Gaillard. 
Ses  gaillardises  pouvaient  se  diviser  en  deux  clas- 
ses, savoir  :  les  modérées  et  les  immodérées.  Des 
premières,  il  en  avait  deux  ou  trois  accès  par 
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an,  qui  lui  survenaient  d'habitude  quand  il  vi- 
sitait Satanstoé,  ou  quand  il  recevait  la  visite 
de  mon  père  à  Rockrockarock,  comme  on  ap- 
pelait sa  résidence  dans  le  Rockland.  Ces  visites, 
soit  l'une,   soit  l'autre,  donnaient  lieu  à  une 
consommation  énorme  de  tabac,  de  bière ,  de 
cidre,  devin,  de  rhum,  de  citrons,  de  sucre  et 
des  autres  ingrédients, du  punch,  du  grog  et  du 
bischoff  ;  mais  point  d'excès  de    trop  longue 
-durée.  Il  y  avait  force  éclats  de  rire,  force  gaité 
et  force  récits  ;  do  vieilles  aventures  se  repro- 
duisaient régulièrement  sous  forme  de  narra- 
tions traditionnelles  :  mais  rien  qu'on  put  ap- 
peler décidément  des-  excès.  A  la  vérité,  mon 
grand-père  et  mon  père,  le  révérend  M.  Wor- 
den  et  le  colonel  Follock,  étaient  dans  l'habi- 
tude de    regagner  leurs  lits  la  cervelle  un  peu 
brouillée  :  ce  qui  était  l'effet  de  la   fumée  du 
tabac  ainsi  que  l'assurait  M.  Worden  ;  mais, 
tout  se  passait  avec  décence  et   dans   l'ordre. 
Le  pasteur,  par  exemple,  prenait   invariable- 
ment congé  le  vendredi,  et  ne  revenait  prendre 
sa  place  que  le  lundi  soir,  ce  qui  lui  donnait 
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en  plein  vingt-quatre  lieures  pour  se  calmer 
avant  de  monter  en  chniie.  Je  dois   dire  que 

M.  Worden  était  tout-à-fait  systématique  et 
tout-à-fait  méthodique  dans  l'observation  de  ses 
devoirs  ;  et  je  l'ai  vu,  quand  il  arrivait  tard  à 
table,  et  qu'il  découvrait  que  mon  père  avait 
oublié  de  dire  le  Benedicite,  insister  pour  que 
chacun  laissât  là  sa  fourchette  et  son  couteau, 
pendant  qu'il  faisait  une  prière,  et  cela  même 
quand  on  avait  déjà  mangé  le  poisson.  Sans 
contredit,  M.  Worden  était  inflexible  sur  ces 
sortes  de  choses,  et  l'on  reconnaissait  générale- 
ment que  c'était  lui  qui  avait  introduit  la  cou- 
tume de  dire  les  Grâces  dans  plusieurs  familles 
du  West-Chester ,  dont  ce  n'était  pas  Tusage 
avant  qu'elles  eussent  son  exemple  et  ses  re- 
commandations. 

Il  n'y  avait  pas  quinze  jours  que  j'étais  lié 
avec  GuertTen  Eyck,  que  j'avais  déjà  reconnu 
en  lui  une  propension  aux  mêmes  excès  aux- 
quels le  colonel  Van  Valkenburgh  était  enclin. 
Il  y  avait  aux  environs  de  Satanstoé  un  vieux 
huguenot  français  ou  plutôt  le  fils  d'un  hugue- 
T.  I.  21 
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not  qui  parlait  encore  le  langage  paternel.  Il 
avait  l'habitude  d'appeler  les  soirées  du  colonel 
ses  grands  et  ses  petits  couchers,  selon  que  le 
colonel  pouvait  regagner  son  lit  tout  seul  ou 
avait  indispensablement  besoin  d'être  reconduit. 
C'était  alors  un  grand  coucher.  Mon  père  n'a 
jamais  assisté  à  aucun  d'eux.  Dans  ces  sortes 
d'occasions  le  colonel  faisait  invariablement 
ses  orgies  dans  le  Rockland,  en  compagnie  de 
gens  d'origine  hollandaise  ;  il  y  avait  quelque 
chose  d'exclusif  daris  ces  passe-temps.  On  m'a 
assuré  que,  dans  les  grandes  occasions,  ces  der- 
nières parties  duraient  quelquefois  une  semaine, 
et  pendant  tout  ce  temps  le  colonel  et  ses  amis 
étaient  heureux  comme  des  lords.  Du  reste  ces 
grands  couchers  avaient  lieu  rarement,  mais 
ils  arrivaient  assez  régulièrement,  comme  les 
années  bissextiles,  juste  pour  régulariser  le  ca- 
lendrier et  mettre  l'année  au  courant. 

Quant  à  mon  nouvel  ami,  Guert,  durant 
tout  mon  séjour  à  Albany  il  ne  laissa  entrevoir 
aucune  envie  d'un  grand  coucher;  sa  passion 
pour  Mary  Wallace  \v  mettait  sur  ses  gardes; 
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mais  je  découvris  par  des  traits  indii'eds  et  des 
allusions,  qu'il  avait  ligure  dans  une  ou  deux 
parties  de  ce  genre,  et  qu'au  fond  du  cœur  il 
mourait  d'envie  de  recommencer.  C'était,  j'en 
suis  sûr,  la  connaissance  de  cette  faiblesse  du 
caractère  de  Guert,  et  son  insurmontable  aver- 
sion pour  tout  excès  de  ce  genre,  qui  seules 
faisaient  hésiter  Mary  Wallace  à  accepter  l'offre 
hebdomadaire  que  Guert  lui  faisait  de  sa  main. 
La  tendresse  qu'elle  ressentait  évidemment 
pour  lui,  paraissait  trop  clairement  dans  ses 
yeux,  pour  me  laisser  aucun  doute  sur  le  succès 
tinal  de  Guert  ;  car  quelle  femme  a  refusé  long- 
temps de  se  rendre  quand  l'image  de  l'assié- 
geant a  eu  pénétré  dans  la  citadelle  de  son  cœur? 
Anna  elle-même  recevait  Guert  beaucoup 
mieux  depuis  sa  belle  conduite  sur  la  rivière; 
et  je  me  figurais  que  tout  allait  le  mieux  du 
monde  pour  mon  ami,  tandis  qu'il  me  semblait 
que,  de  mon  côté,  je  ne  faisais  aucun  progrès. 
Telles  étaient  au  moins  les  idées  que  je  me  fai- 
sais au  moment  même  où  mon  nouvel  ami  était 
réduit  au  désespoir. 
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C'était  siif  la  fin  d'avril,  ou  environ  un  mois 
après  notre  périlleuse  expédition,  que  Guert 
vint  par  une  belle  matinée  de  printemps  me 
chercher  chez  moi,  le  désespoir  peint  sur  sa 
belle  et  franche  figure.  Je  dois  dire  que,  durant 
ce  mois  entier,  je  n'avais  pas  osé  parler  d'a- 
mour à  Anna.  Mes  attentions  et  mes  visites 
étaient  continuelles  et  significatives,  mais  ma 
langue  était  restée  muette.  La  défiance  de  soi 
qu'engendre  une  admiration  sincère  avait  en- 
chaîné ma  langue  ;  et  j'avais  la  bonhomie  de 
croire  que  pousser  vivement  une  poursuite  après 
ce  qui  s'était  passé,  aurait  l'air  de  trop  compter 
sur  des  services  si  récents.  Je  poussai  la  cheva- 
lerie jusqu'à  penser  que  ce  serait  prendre  un 
avantage  illégitime  sur  Bulstrode  que  de  faire 
valoir  vivement  mes  prétentions  au  moment 
où  l'objet  de  mes  feux  était  encore  sous  l'im- 
pression d'une  vive  gratitude.  C'était  là,  je  dois 
l'avouer,  les  idées  et  les  sentiments  d'un  tout 
jeune  homme;  mais  je  ne  sais  si  je  dois  en 
rougir.  En  tout  cas,  ils  étaient  sincères  et 
avaient  eu  le  résultat  que  j'ai  dit  :  je  devenais 
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chaque  jour  plus  éperdument  amoureux,  et  je 
ne  faisais  aucun  progrès  sensible  dans  ma  pour- 
suite. Guert  était  en  grande  partie  dans  la 
même  situation,  avec  cette  différence  cependant 
qu'il  s'était  fait  une  règle  de  demander  en  forme 
la  main  de  Mary,  tous  les  lundis  matin  :  il  rece- 
vait invariablement  un  non,  quand  il  exigeait 
une  réponse  positive,  mais  on  lui  laissait  quel- 
que lueur  d'espoir  s'il  voulait  attendre  qu'on  se 
fit  à  lui.  C'était  à  la  suite  d'une  de  ces  visites 
périodiques  et  de  leur  résultat  habituel,  que 
Guert  venait  me  voir,  après  une  demande  for- 
melle et  un  refus  tempéré  par  un  air  d'hésita- 
tion et  d'incertitude,  un  sourire  plein  d'affec- 
tion et  des  yeux  remplis  de  larmes. 

—  Cornélius,  dit  mon  ami  en  jetant  son  cha- 
peau de  l'air  le  plus  désolé  (depuis  la  fin  de 
l'hiver  et  la  venue  du  printemps  nous  avions 
quitté  le  bonnet  de  fourrure);  Cornélius  je  viens 
encore  d'être  refusé  !  Le  mot  non  est  venu  si 
souvent  à  la  bouche  de  Mary  Wallace,  que  j'ai 
peur  que  sa  langue  ne  sache  jamais   comment 
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dire  un  oui,  Savez-vous  que  j'ai  bonne  en\ie 
de  consulter  la  mère  Dorothée. 

—  La  mère  qui?  vous  ne  pailez  pas  sans 
doute  delà  cuisinière  du  maire? 

—  Non,  la  mère  Dorothée.  On  la  dit  la  meil- 
leure tireuse  de  cartes  qu'on  ait  vue  à  Albany. 
Mais  peut-être  ne  croyez-vous  pas  aux  tireuses 
de  cartes;  il  y  a,  je  le  sais,  des  gens  qui  n'y 
croient  pas. 

—  Je  ne  puis  dire  si  j'ai  peu  ou  beaucoup  de 
conhance  en  elles  ;  je  n'en  ai  jamais  vu  aucune. 

—  N'y  a-t-il  donc  à  New- York  ni  tireuse  de 
cartes  ni  personne  qui  cultive  la  magie? 

—  J'ai  entendu  parler  des  gens  de  cette  sorte  ; 
mais  je  n'ai  jamais  eu  occasion  d'en  voir  ou 
d'en  consulter  par  moi-même.  Si  vous  devez 
aller  voir  cette  mère  Dorothée,  ou  quelque 
nom  que  vous  lui  donniez,  je  serais  charmé 
d'être  de  la  partie. 

Guert  fut  enchanté  de  ces  paroles,  et  prit 
feu  à  cette  proposition.  Si  je  voulais  avoir  cette 
amitié  p*;iu'  lu',  lue  di'-i!.   il  irait  avec  moi  ; 
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autrement  il  n'aurait  point  aimé  à  aller  ti'ouver 
tout  seul  la  vieille  sorcière. 

—  Je  suis  peut-être,  ajouta-t-il,  le  seul 
homme  de  mon  âge  à  Albany,  qui  n'ait  pas  été, 
ou  plus  tôt  ou  plus  tard,  consulter  la  mère 
Dorothée.  Je  ne  sais  comment  cela  se  fait; 
mais  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  je 
n'ai  jamais  osé  tenter  la  fortune  en  allant  l'in- 
terroger. On  ne  peut  jamais  savoir  ce  que  vous 
dira  cette  créature;  si  elle  vous  annonce  un 
malheur,  il  y  a  de  quoi  rendre  un  homme  mi- 
sérable. Je  n'ai  pourtant  pas  besoin  de  plus  de 
chagrin  que  je  n'en  ai  maintenant,  en  trouvant 
Mary  Wallace  si  irrésolue  à  mon  sujet. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  intention  d'y  aller, 
après  tout  ?  Je  suis  non-seulement  prêt  à  vous 
accompagner,  mais  désireux  de  le  faire. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  Cornélius. 
Je  veux  y  aller  maintenant,  quand  ce  qu'elle  me 
dira  devrait  m'obliger  à  me  couper  la  gorge... 
Mais  il  ne  faut  pas  y  aller  en  cet  état  ;  il  faut 
nous  déguiser  pour  qu'elle  ne  nous  reconnaisse 
pas.  Tout  le  monde  y  va  déguisé,  et  cela  per- 
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met  de  voir  si  elle  est  en  bonne  veine  ou  non, 
selon  ce  qu'elle  peut  d'abord  vous  dire  sur  vo- 
tre état  et  vos  habitudes.  Si  elle  se  trompe  là- 
dessus,  je  me  soucie  du  reste  comme  d'un  letu: 
Allons,  Cornélius,  à  l'œuvre,  habillez-vous  pour 
la  circonstance.  Empruntez  dans  cette  auberge 
quelques  habits  d'ouvriers,  et  venez  me  rejoin- 
dre le  plus  lot  que  vous  pourrez.  Vous  me  trou- 
verez prêt,  car  je  vais  souvent  prendre  mes 
ébats  sous  un  déguisement  ;  oui,  malheureux 
que  je  suis,  et  je  reviens  trop  méconnaissable. 
Tout  fut  fait  comme  il  le  désirait.  Grâce  à 
l'obhgeance  d'un  domestique  de  l'hôtel,  je  me 
trouvai  bientôt  équipé  d'une  façon  très  satis- 
faisante, car,  en  sortant  je  rencontrai  Dirck,  et 
ce  vieil  ami,  ce  confident  de  ma  jeunesse,  ne 
me  reconnut  pas.  Guert  réussit  tout  aussi  bien, 
car  ce  fut  à  lui  que  je  le  demandai  quand  il 
vint  m'ouvrir  la  porte.  Un  éclat  de  rire  et  la 
beauté  de  sa  figure  le  trahirent  aussitôt,  et  nous 
sortîmes  pleins  de  gaîté,  oubliant  nos   appré- 
hensions pour  l'avenir,  dans  la  joie  de  croiser 
nos  amis  dans  la  rue.  sans  en  être  reconnus. 
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Guert  portait  un  déguisement  beaucoup  plus 
savant  et  plus  artistique    que   le   mien.   Nous 
avions  mis  tous  les  deux  des  habits  de  labou- 
reur :  Guert  portait  une  blouse  qui  lui  servait 
pour  aller  à  la  pêche  l'été  ;  mais  moi  je  laissais 
voir  mon  linge  ordinaire  et  j'avais  conservé  tous 
les  petits  objets  de  ma  toilette  de  tous  les  jours. 
Guert  me  lit  remarquer,  chemin  faisant,  quel- 
ques-unes de  ces  fautes,  et  nous  essayâmes  de 
les  corriger.  Apercevant  M.  Worden,  je  résolus 
de  l'arrêter  et  de  lui  parler  eu  déguisant  ma 
voix,  afin  de  voir  si  l'on  pouvait  le  tromper. 

—  Foire  seriiteur,  Référend,lui  dis-je  enlui 
faisant  un  salut  des  plus  gauches,  aussitôt  que 
nous  fumes  près  de  lui  ;  êtes-fous  le  Référend 
qui  marie  les  gens  pour  une  pincée? 

—  Oui  et  pour  la  main  pleine  :ce  quej'aime 
beaucoup  mieux.  Eh  quoi  !  Cornélius,  c'est  vous 
dans  ce  costume  !  Qu'est-ce  que  tout  cela 
signifie? 

Nous  fûmes  obligés  de  mettre  M.  Worden 
dans  le  secret  ;  mais  il  ne  fut  pas  plus  tôt  au 
courant  de  notre  intention,  (ju'il  manifesta  le 
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désir  de  se  joindre  à  nous.  Il  n'y  avait  pas  moyen 
de  refuser;  nous  retournâmes  donc  à  l'auberge 
et  lui  donnâmes  le  temps  de  se  déguiser. 
Comme  le  théologien  était  un  rigide  observa- 
teur du  costume  de  sa  profession,  et  qu'il  était, 
dans  toute  la  force  du  terme, un  homme  de  son 
habit,  il  fut  très  facile  de  changer  sa  toilette  de 
façon  à  prendre  l'incognito.  Quand  tout  fut 
prêt,  nous  partîmes  enfin  pour  notre  expédi- 
tion. 

—  Je  vous  accompagne,  Cornélius,  dans 
cette  folle  entreprise,  dit  le  révérend  M.  Wor- 
den,  aussitôt  que  nous  fûmes  en  route,  pour 
accomplir  la  promesse  que  j'ai  faite  à  votre  ex- 
cellente mère  de  ne  pas  vous  laisser  aller  en 
compagnie  suspecte  sans  conserver  sur  vous  un 
œil  paternel.  Je  regarde  une  tireuse  de  cartes 
comme  une  société  équivoque.  Je  crois  donc 
de  mon  devoir  de  vous  accompagner. 

Je  ne  sais  si  le  révérend  M.  Worden  réussis- 
sait à  se  tromper  lui-même,  mais  je  sais  fort 
bien  qu'il  ne  réussit  pas  à  me  tromper.  Le  fait 
est  qu'il  aimait  une  partie  (ie  plaisii-,  et  rien  ne 
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pouvait  le  rendre  plus  heureux  que  d'avoir  une 
occasion  de  prendre  part  à  une  aventure  comme 
celle  que  nous  allions  courir.  A  en  juger  par  la 
position  de  sa  maison  et  son  apparence  au  de- 
hors et  à  l'intérieur,  le  métier  de  la  mère  Do- 
rothée ne  devait  pas  être  très  lucratif.  Malpro- 
preté et  pauvreté  étaient  deux  choses  difficiles 
à  rencontrer  à  Albany,  et  je  ne  sais  si  nous  les 
rencontrâmes  précisément  dans  cette  demeure; 
mais  il  y  avait  là  moins  de  propreté  que  ce  n'é- 
tait l'ordinaire  dans  cette  ville  coquette  à 
l'excès,  et  on  n'y  rencontrait  certes  pas  l'abon- 
dance. 

Nous  fûmes  reçus  par  une  jeune  femme  qui 
nous  donna  à  entendre  que  la  mère  Dorothée 
avait  déjà  une  couple  de  pratiques  ;  mais  elle 
nous  invita  à  nous  asseoir  dans  l'antichambre, 
nous  promettant  que  notre  tour  arriverait  bien- 
tôt. C'est  ce  que  nous  fîmes,  prêtant  l'oreille 
avec  une  grande  curiosité  à  ce  qui  se  passait 
dans  la  chambre,  à  travers  une  porte  un  peu 
à  jour,  et  je  reconnus  bientôt  la  voix  de 
Dirck. 
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—  Croyez-vous  réellement,  la  mère,  que  je 
ne  me  marierai  jamais?  demanda-t-il  d'un  ton 
qui  attestait  l'importance  qu'il  attachait  à  cette 
question  ;  je  désire  le  savoir  bien  positivement 
avant  de  m'en  aller. 

—  Jeune  homme,  répondit  la  devineresse 
d'un  ton  d'oracle,  ce  qui  est  dit,  est  dit.  Je  ne 
puis  faire  les  destinées,  mais  seulement  les  ré- 
véler. Vous  savez  que  vous  avez  du  sang  hollan- 
dais dans  les  veines,  mais  vous  vivez  dans  une 
colonie  anglaise.  Votre  roi  est  son  roi,  mais 
elle,  elle  est  votre  reine  et  vous  n'êtes  pas  son 
maître.  Si  vous  pouvez  trouver  une  femme  de 
sang  anglais  qui  ait  un  cœur  hollandais  et  pas 
de  poursuivants  anglais,  allez  en  avant  et  vous 
réussirez  :  sinon,  demeurez  comme  vous  êtes 
jusqu'à  la  fin  des  temps.  Telles  sont  mes  pa- 
roles et  telles  sont  mes  pensées.  Je  ne  puis  en 
dire  plus. 

J'entendis  Dirck  soupirer.  Pauvre  garçon  !  il 
songeait  à  Anna.  Il  traversa  l'antichambre  sans 
lever  une  seule  fois  les  yeux,  et  il  quitta  la  mère 
Dorothée,  le  cœur  oppressé  et  lair  aussi  som- 
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bre  que  l'avenir  que  lui  promettait  Iji  destruc- 
tion de  ses  idées  de  jeune  homme.  Le  lecteur 
peut  être  disposé  à  sourire  à  ces  mots  les  idées 
de  jeunesse  de  Dirck  Van  Yalkenburgh,  s'il  le 
juge  par  le  calme  et  le  flegme  que  je  lui  ai  at- 
tribués jusqu'ici  ;  mais  ce  serait  faire  une  grande 
injustice  à  son  cœur  et  à  ses  sentiments  que  de 
se  le  représenter  comme  un  être  privé  de  sen- 
sations profondes.  J'ai  toujours  supposé  que 
cette  entrevue  avec  la  mère  Dorothée  eut  une 
influence  décisive  sur  la  destinée  du  pauvre 
Dirck  ;  et  je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  d'autres 
encore  n'aient  pas  subi  des  effets  analogues. 

Notre  tour  venu ,  on  nous  introduisit  en 
présence  de  la  sorcière.  Il  est  inutile  de  dé- 
crire l'appartement  dans  lequel  nous  trouvâ- 
mes la  mère  Dorothée.  Il  n'avait  rien  d'inu- 
sité ,  à  l'exception  d'un  corbeau  qui  perchait 
sur  la  porte  et  paraissait  dans  les  meilleurs 
termes  avec  sa  maîtresse.  Dorothée  elle-même 
était  une  femme  d'au  moins  soixante  ans ,  ri- 
dée et  décharnée,  avec  un  air  de  furie  ,  et  je 
crois  que  sa  toilette  était  calculée  de  façon  à 
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accroître  l'effet  de  sa  pliysiouomie.  Son  boii- 
Det  était  tout  entier  de  mousseline  noire , 
quoiqu'elle  fût  vêtue  tout  en  gris.  Son  œil 
était  de  la  couleur  de  sa  robe  ,  il  était  péné- 
trant, mobile  à  l'excès  el  enfoncé  sous  les 
sourcils.  En  somme ,  elle  avait  le  physique  du 
rôle. 

—  Voulez-vous  me  voir  tous  ensemble,  ou 
bien  un  seul  à  la  fois?  demanda  Dorothée 
d'une  voix  sourde  et  sépulcrale,  qui  devait  ses 
intonations  singulières  partie  à  Tart  partie  à  la 
nature. 

11  fut  convenu  qu'elle  commencerait  par 
M.  Worden ,  mais  que  tout  le  monde  demeu- 
rerait dans  la  chambre.  Pendant  que  nous 
discutions  cet  arrangement,  je  remarquai  que 
les  yeux  de  Dorothée  allaient  sans  cesse  de 
l'un  à  l'autre  de  nous,  comme  pour  recueillir 
des  renseignements.  Bien  des  personnes  ne 
croyaient  pas  du  tout  à  la  devineresse,  et  pré- 
tendaient que  toute  son  habileté  n'était  que 
fourberie  et  manège  ,  qu'elle  tenait  à  sa  solde 
les  nègres  de  la  ville  pour  en  tirer  des  rensei- 
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gnements,  et  que  quand  elle  rencontrait  juste 
en  vous  parlant  du  passé,  c'est  qu'elle  en  avait 
d'abord  été  mise  au  courant.  Je  ne  voudrais 
pas  affirmer  que  cet  art  va  aussi  loin  que  le 
croient  beaucoup  de  gens,  mais  il  me  semble- 
rait bien  présomptueux  de  nier  qu'il  y  ait 
dans  la  magie  quelque  vérité.  Je  ne  voudrais 
pas  paraître  crédule,  et  en  même  temps ,  je 
croirais  mal  agir  en  refusant  mon  témoignage 
à  des  faits  dont  je  suis  convaincu. 

Dorothée  commença  par  mêler  un  paquet 
de  cartes  excessivement  sales ,  et  qui  avaient 
probablement  déjà  servi  cinq  cents  fois.  Elle 
dit  ensuite  à  M.  Worden  de  les  couper,  et 
d'un  air  pensif  se  livra  aussitôt  à  un  examen 
muet.  Pas  un  mot  ne  fut  prononcé  ;  mais  nous 
tressaillîmes  à  un  faible  coup  de  sifflet  qui 
amena  le  corbeau  sur  l'épaule  de  la  vieille 
femme. 

—  Allons,  la  mère,  dit  M.  Worden  un  peu 
impatienté  de  ce  qu'il  regardait  comme  du 
charlatanisme,  je  meurs  d'envie  de  savoir  ce 
qui  m'est  arrivé  afin  d'avoir  plus  de  foi  dans 
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ce  qu'on  me  dira  de  l'avenir.  Dites-moi  quel- 
que chose  du  blé  que  j'ai  mis  en  terre  l'au- 
tomne dernier,  combien  de  boisseaux  ai-je 
semés  et  sur  combien  d'acres?  sur  une  terre 
neuve  ou  vieille  ? 

—  Oui-dà ,  vous  avez  semé...  Vous  avez 
semé,  dit  la  vieille  sur  un  ton  très  haut  pour 
elle;  mais  votre  semence  est  tombée  parmi 
l'ivraie  et  sur  les  pierres,  et  vous  ne  récolterez 
jamais  une  âme  avec  tout  cela.  Vous  pouvez 
semer  au  large  ;  mais  étroite  sera  la  moisson . 

Le  révérend  M.  Worden  fit  entendre  un 
hem  retentissant,  croisa  les  bras  et  parut  dé- 
terminé à  payer  d'audace.  Cependant,  je  vis 
aisément  qu'il  se  sentait  fort  mal  à  son  aise. 

—  Comment  va  mon  bétail?  enverrai-je 
beaucoup  de  moutons  au  marché  cette  sai- 
son? 

—  Un  loup  sous  l'habit  d'un  mouton  , 
grommela  Dorothée.  Non,  non,  vous  aimez  les 
bons  soupers,  les  canards,  les  instructions  aux 
cuisinières ,  bien  plus  que  de  récolter  dans  le 
champ  du  Seigneur. 
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—  Alionç,  la  vioillo  ,  ceci  tourne  au  rado- 
tage, s'écria  aigrement  l'ecclésiastique  ,  dites- 
moi  quelque  chose  qui  ait  le  sens  commun 
pour  mon  bon  écu  de  France.  Que  voyez-vous 
dans  ce  valet  de  carreau  dont  vous  étudiez  la 
figure  si  attentivement? 

—  Un  révérend  qui  allonge  les  jambes,  oui, 
qui  allonge  les  jambes,  chuchotta  plusieurs  fois 
la  vieille  furie,  au  lieu  de  parler  à  voix  haute. 
Voyez,  il  court  pour  sauver  sa  vie,  mais  Bel- 
zébu  th  l'attrapera. 

Il  y  eut  une  pause  immédiate  et  définitive, 
car  le  révérend  M,  Worden  prit  son  chapeau 
et  s'élança  hors  de  la  chambre ,  quittant  la 
maison  comme  s'il  était  déjà  sérieusement  en- 
gagé dans  cette  lutte  à  la  course  dont  il  venait 
d'être  question.  Guert  secoua  la  léte  et  devint 
sérieux  ;  mais  voyant  que  la  devineresse  avait 
déjà  repris  son  calme,  et  battait  les  cartes  de 
nouveau,  il  s'avança  pour  apprendre  son  sort. 
Je  vis  les  yeux  de  Dorothée  s'arrêter  d'un  air 
pénétrant  sur  lui  comme  il  prenait  place  près 

de  la  la])le,  et  les  coins  de  sa  bouche  laissèrent 
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échapper  un  sourire  significatif.  Que  voulait- 
il  dire?  c'est  ce  que  je  n'ai  jamais  pu  détermi- 
ner. 

—  Je  suppose  que  vous  désirez  savoir  quel- 
que chose  du  passé  ,  comme  tous  les  autres  , 
marmotta  la  vieille,  afin  d'avoh*  foi  dans  ce 
que  vous  apprendrez  de  l'avenir. 

—  Pourquoi  donc,  la  mère?  répondit  Guert 
en  passant  la  main  dans  les  boucles  naturelles 
de  sa  belle  chevelure ,  et  d'une  voix  un  peu 
précipitée,  je  ne  pense  pas  qu'il  faille  s'inquié- 
ter beaucoup  du  passé.  Ce  qui  est  fait  est  fait, 
et  c'est  fini  avec  lui.  Un  jeune  homme  ne  doit 
pas  aimer  à  entendre  pareilles  choses  au  mo- 
ment peut-être  où  il  est  fortement  appliqué  à 
faire  mieux.  Nous  sommes  tous  jeunes  une 
fois  dans  notre  vie,  et  nous  ne  devenons  vieux 
qu'après  avoir  été  jeunes. 

—  Oui,  oui,  je  vois  ce  que  c'est,  marmotta 
Dorothée.  C'est  cela,  n'est-ce  pas,  des  dindons 
et  puis  des  dindons ,  des  canards  et  puis  des 
canards  ;  couac,  couac,  couac,  et  ici  la  vieille 
furie  se  mit  à  imiter  successivement  le  canard. 
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l'oie,  le  dindon,  le  coq  de  combat  et  d'autres 
oiseaux,  avec  une  telle  perfection,  que,  dans 
rantichambrc ,  on  aurait  cru  entendre  le  ta- 
page d'une  vraie  basse-cour.  J'en  fus  stupé- 
fait,  car  l'imitation  était  admirable;  mais 
Guert  fut  obligé  d'essuyer  la  sueur  qui  inon- 
dait son  visage. 

—  A  quoi  bon  tout  cela ,  à  quoi  bon  tout 
cela,  la  mère?  s'écria-t-il.  Je  vois  que  vous  sa- 
vez ce  qu'il  en  est,  et  qu'il  est  inutile  d'essayer 
de  se  déguiser  avec  vous.  Dites-moi  mainte- 
nant si  je  serai  jamais  marié  ;  c'est  pour  l'ap- 
prendre que  je  suis  venu,  et  j'aime  autant  le 
dire  tout  de  suite. 

—  Il  y  a  bien  des  femmes  dans  le  monde, 
et  les  jolis  visages  sont  nombreux  à  Albany, 
marmotta  l;i  vieille  femme  sur  un  ton  encore 
plus  bas  en  examinant  ses  cartes  avec  une 
grande,  attention;  un  jeune  homme  comme 
vous  doit  trouver  à  se  marier  plutôt  deux  foi» 
qu'une. 

—  Non,  cela  est  impossible  ;  si  je  n'épouse 
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pas  une  certaine  dame ,  je  ne  me  marierai  pas 
du  tout. 

—  Oui,  oui,  je  vois  ce  que  c'est.  Vous  êtes 
amoureux,  jeune  homme. 

—  Entendez-vous  cela,  Cornélius?  Ce  que 
ces  créatures  peuvent  vous  dire,  n'est-il  pas 
étonnant?  J'admets  la  vérité  de  ce  que  vous 
me  dites,  mais  décrivez-moi  la  dame  que 
j'aime. 

Guert  oubliait  que  l'emploi  du  mot  dame 
trahissait  entièrement  son  déguisement,  car 
aucun  homme,  étant  réellement  ce  qu'annon- 
çaient son  costume  et  sa  mise,  ne  se  serait 
avisé  d'appliquer  ce  mot  à  sa  bien-aimée.  Je 
ne  pus  prévenir  ces  petites  inadvertances,  car 
mon  compagnon  était  beaucoup  trop  agité  pour 
entendre  raison. 

—  La  dame  que  vous  aimez,  répondit  la 
devineresse  d'un  ton  délibéré  et  de  l'air  de 
quelqu'un  qui  s'avance  en  toute  confiance,  est 
très  belle  d'abord. 

—  Vrai,  comme  le  soleil  est  au  ciel,  la 
mère... 
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—  Ensuite  elle  est  vertueuse,  aimable, 
pleine  de  sagesse,  d'esprit  et  de  bonté. 

—  L'Évangile  n'est  pas  plus  vrai  !  Corné- 
lius, ceci  passe  toute  croyance. 

—  Ensuite  elle  est  jeune.  Oui,  elle  est  jeune, 
et  belle  et  bonne,  trois  choses  qui  la  font  beau- 
coup rccluîrclier. 

—  Pourquoi  iclléchit-elle  depuis  si  long- 
temps sur  mes  oll'res,  la  mère?  Dites-moi  cela, 
je  vous  prie,  et  si  elle  consentira  jamais  à  m'é- 
pouse r. 

—  Je  le  vois ,  je  le  vois ,  tout  cela  est 
dans  les  cartes.  La  dame  ne  peut  prendre  un 
parti. 

—  Écoutez  maintenant.  Cornélius,  et  vous 
me  direz  ensuite  s'il  n'y  a  rien  dans  cet  art. 
Pourquoi  ne  peut-elle  prendre  un  parti?  Par 
le  ciel,  dites-le  moi.  L'n  homme  peut  se  lasser 
de  demander  un  ange  en  mariage  et  de  ne  pas 
recevoir  de  réponse.  .le  veii\  connaître  la  cause 
de  ses  doutes. 

—  On  ne  lit  pas  aisément  dans  l'esprit  d'une 
femme.   Les  unes  sont  pressées,  les  autres  ne 
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le  sont  pas.  Je  suis  sûre  que  vous  désirez  avoir 
une  réponse  avant  que  la  dame  ne  soit  dispo- 
sée à  vous  la  donner.  Les  hommes  doivent  sa- 
voir attendre. 

—  Vraiment,  elle  semble  savoir  tout  ce 
qu'il  en  est,  Cornélius.  J'avais  beaucoup  en- 
tendu parler  de  cette  femme,  mais  ceci  dé- 
passe tout.  Bonne  mère,  pouvez-vous  me  dire 
comment  obtenir  le  consentement  de  la  femme 
que  j'aime? 

—  Vous  ne  l'aurez  qu'en  le  demandant. 
Demandez-le  une  fois,  deux  fois,  trois  fois. 

—  Par  saint  Nicolas,  je  l'ai  déjà  demandé 
vingt  fois;  si  demander  suffisait,  elle  serait 
déjà  ma  femme  depuis  un  mois.  Qu'en  pen- 
sez-vous, Cornélius?...  Non,  je  ne  dois  pas  le 
faire,  il  n'est  pas  digne  de  surprendre  les  se- 
crets du  cœur  d'une  femme  par  un  moyen 
comme  celui-ci.  Je  ne  veux  plus  l'inter- 
roger. 

—  La  couronne  est  payée  et  la  vérité  doit 
être  dite.  La  dame  que  vous  aimez  vous  aime 
et  ne  vuus  aime  pas  ;  elle  Nnit  vous  épouser  et 
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ne  veut  pas  vous  épouser  ;  elle  pense  oui  et 
répond  non. 

A  ces  mots,  Guert  trembla  de  tous  ses  mem- 
bres, comme  une  feuille  de  tremble. 

—  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  de  mal,  Cor- 
nélius, à  demander  si  j'ai  gagné  ou  perdu  par 
l'aventure  de  la  rivière.  Je  veux  lui  demander 
encore  cela,  pour  plus  de  certitude.  Dites- 
moi,  la  mère,  mes  affaires  vont-elles  mieux  ou 
plus  mal,  depuis  certaine  chose  qui  m'est  ar- 
rivée il  y  a  environ  un  mois,  à  l'époque  où  la 
glace  est  partie  et  que  nous  eûmes  de  si  grandes 
pluies? 

—  Guert  Ten  Eyck,  pourquoi  m'éprouver 
ainsi?  dit  la  sorcière  avec  solennité.  J'ai 
connu  vos  ancêtres  en  Hollande,  et  leurs  en- 
fants en  Amérique.  De  génération  en  généra- 
tion, j'ai  connu  votre  race,  et  vous  êtes  le  pre- 
mier que  j'ai  vu  si  mal  vêtu.  Croyez-vous,  en- 
fant, que  les  yeux  de  la  vieille  Dorothée  soient 
aveugles,  et  qu'elle  ne  puisse  reconnaître  ses 
compatriotes?. le  vous  ai  vu  sur  la  rivière  !  Ha! 
ha  !  c'était  un  beau  sepectacle.  En  avant,  Jack 
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et  Moïse  !  Comme  ils  hennissaienl  el  comme 
ils  galoppaient.  Crac  !  crac  !  la  fflace  se  rompt, 
et  voici  venir  Teau.  Voyez,  voici  un  pont  qui 
peut  tomber  sur  noire  tête.  Vous,  ayez  soin  de 
cette  colombe,  et  vous,  de  celle-ci,  vl  tout  ira 
bien  avec  le  temps.  Dites-moi  une  chose,  Guert 
Ten  Eyck,  mais  dites-moi  vrai.  Connaissez-vous 
un  jeune  homme  qui  doive  aller  dans  les 
bois? 

•  —  Oui,  la  mère.  Ce  jeune  homme,  mon 
ami,  a  l'intention  de  partir  dans  quelquesjours^ 
quand  la  saison  sera  plus  avancée. 

—  Bien,  allez  avec  lui.  L'absence  amène  une 
jeune  femme  à  découvrir  son  cœur,  quand  les 
questions  n'obtiennent  rien.  Allez  avec  lui, 
vous  dis-je,  et  si  vous  entendez  des  coups  de 
fusils,  allez  de  ce  côté  :  la  crainte  fait  quelque- 
fois parler  une  jeune  femme.  Vous  avez  votre 
réponse,  je  n'en  dirai  pas  plus.  Venez  ici,  jeune 
possesseui'  de  beaucoup  de  dollars,  et  touchez 
cette  carte. 

J'obéis,  et  la  vieille  commença  à  se  parler  à 
elle-même  e(  à  parcourir  le  paquet  aussi  vile 
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queilo  put.  Rois,  as  et  valels  fuient  examinés 
l'un  après  l'autre,  jusqu'à  ce  qu'elle  trouvât  la 
riamedecœur,  qu'elle  me  montra  en  triomphe. 

—  Voici  votre  dame.  C'est  la  dame  de  bien 
des  cœurs.  L'Hudson  a  fait  pour  vous  ce  qu'il  a 
fait  bien  des  fois  pour  un  pauvre  homme  avant 
vous.  Oui,  oui,  la  rivière  vous  a  fait  du  bien, 
mais  l'eau  noie  aussi  bien  qu'elle  fait  pleurer. 
Méfiez-vous  des  fils  de  baronnet. 

La  mère  Dorothée  mit  fin  à  ses  révélations 
et  nous  ne  pûmes  en  tirer  une  syllabe,  tout  en 
lui  posant  vingt  questions  différentes.  Elle  nous 
lit  signe  de  partir,  et  voyant  notre  obstination, 
elle  mit  un  écu  sur  la  table  devant  chacun  de 
nous  avec  un  air  de  dignité,  alla  s'asseoir  dans 
un  coin  et  se  mit  à  se  balancer  comme  impa- 
tientée de  notre  présence.  A  ce  signe  peu  équi- 
voque qu'elle  considérait  sa  tâche  comme  ter- 
minée, nous  n'avions  rien  autre  chose  à  faire 
<{ue  de  nous  retirer,  en  lui  laissant  notre  ar- 
gent, comme  de  raison. 

FIN    Dr    riŒMiKR    VOL  (Ml'. 
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